□王德新
赶年集，已经赶了50多年。
最早，我只有五六岁，与其说是赶年集，倒不如说是替父亲看挑子。赶年集是跟父亲去的，踏过冰河，再走四里路，一进镇子的巷口，就看见年集的尾巴了。父亲和我在年集的尾巴处停下来，父亲放好挑子，让我原地不动看着挑子，他就挤进了集里。人真多啊，摊子真多啊，这就叫“人山人海”啊。平常的集只有足球场大小，而年集却铺满整个镇子，整个镇子都装不下，从巷子里溢了出去。
父亲游泳一般从人丛里“游”出来，手里举着买好的年货，放到筐子里，叮嘱我好生看着，又返身进市。他一时挤不进，便用力撞进去，不期竟被弹了出来，又撞，才终于“游”进人海里去了。就这样，父亲一次次将年货买来，一次只买一两样。猪肉、排骨、猪蹄、猪肝、带鱼、豆腐皮、蘑菇、粉丝、黄花菜、菠菜、芹菜、山药、瓜子、糖瓜、糖块，还有“汪汪叫”的泥狗，年货逐渐清晰且丰盈起来。最后一趟是鞭炮，这是专为我所买。见父亲小心翼翼捧来鞭炮，我便瞪大了两眼，有的大红纸包着，有的裸露着。我顿时肃然起敬，别看它们此时安安静静，可都是火急脾气，一旦见了火星那可不得了，那脾气，一点面子都不讲，谁的话都不听，一秒钟都不等，瞬间就炸个粉碎。
父亲之所以一趟又一趟地买，应该是货比三家，优中选优。
终于，弟弟也赶年集了，他到了看挑子的年龄，我也终于解脱，可以像父亲一样赶年集了，一头扎进去，半天才出来，像游泳。
真快啊，一晃50多年过去了。我每年还是赶年集。然而，年集已经悄然变化。50年前的年集，乱，而乱就是热闹，就是年味儿。那时摆摊的也不固定区域，随处摆放。现在不然，货品分区，分门别类，井井有条。摆摊的人也不一样了。过去摆摊的，多是业余的，是临时人员，过年了才写春联，做泥狗、做糖瓜，贩菜、贩鱼。现在却是职业人士，他们平时就以此谋生。
现在，赶年集当然不用看挑子，也不用集中买很多年货，我赶年集就为看，看有什么老玩意和新鲜玩意。看到老玩意仍然耳目一新，看到新鲜玩意眼前一亮。泥狗，我是必看的，拿起来玩两下，“汪汪”，过年啦！新鲜玩意常是新科技的，电子的，那火树银花，那五彩云霞，都是一个小芯片而已。以前，鞭炮一响，年味儿就浓了。鞭炮响过的地方，孩子们总是舍不得离去，而是静等硝花彻底飘散。鞭炮或响成一串，似裂帛，让人无法细数；或像点名，一声一声，让人听个明明白白。个头大的，要一枚枚单独燃放。尤其一种叫“掐芯子”的，拇指大小，红彤彤的皮，裹得紧紧的卷纸身子，火捻芯儿很短，仅能用指甲掐住。这种鞭炮点火即炸，纸卷儿会炸成米粒大小的满地碎屑，是真正的“碎碎（岁岁）平安”。
征
稿
启
事
现面向市民征集原创散文稿件，期待您通过文稿，与我们分享生活意趣、四季感悟、独家记忆、读书心得等。
征稿要求：
1.以泰安人、泰安景致、泰安生活为主题，行文真诚流畅、内容故事性强、情感饱满真挚、文风生动有趣；
2.字数不低于600字、不高于1500字；
3.稿件未经其他媒体刊发，知识产权明晰，不侵犯任何第三方合法权益，凡因作品著作权引起的名誉、经济纠纷，概由投稿人承担相应责任；
4.稿件请发送至电子邮箱：tswbdxb@126.com，文末注明作者单位、详细地址（如：山东省泰安市泰山区泰山大街333号）、电话及银行卡号。
泰山晚报（微信号：taishanwanbao）编辑制作
主播：晨曦
插图设计：石帆
编辑：刘天任 贾风城
