国之祭定格悲痛
“12月13日”
成为不能忘却的共同记忆
南京之痛
不仅仅是一座城市的悲剧和灾难
还是国家之殇、民族之痛
也是人类之劫、文明之耻
历史是最好的教科书
也是最好的清醒剂
今天
“1937.12.13”！这是人类文明史上最黑暗的一页——侵华日军野蛮入侵南京，一手制造了惨绝人寰、灭绝人性的屠杀惨案。
时间从未抹平伤痛，更不会湮没真相。“万人坑”的累累白骨，展现着铁证如山、不容篡改的反人类罪行，南京城墙上依旧清晰可见的弹孔，如同刻在中华儿女心头永远的伤疤。
（一）
“侵华日寇，毁吾南京。劫掠黎庶，屠戮苍生。卅万亡灵，饮恨江城。日月惨淡，寰宇震惊。兽行暴虐，旷世未闻。”
12秒，是多长的时间？那年冬天，日寇进入南京之后的6个星期中，平均每12秒就有一个中国人丧生在屠刀之下。
据日本《东京日日新闻》从军记者铃木二郎记述，“十二月十三日，在中山门附近城墙见到极其恐怖凄惨的大屠杀。”“一个接着一个被刺落到城外去了。只见飞溅的血雨喷向半空，阴森的气氛使人汗毛直竖，我站在那里，吓得目瞪口呆，不知所措。”在这场二战期间规模最大、残暴程度最高的罪行中，30多万中国平民和俘虏遭到有计划地残忍折磨和血腥屠杀。
“南京陷落！华东危急！中华民族危急！”这段沉痛岁月是中国人苦难深重的血泪史，更是一部写满英勇与大义的抗争史。14年间，中华儿女抛头洒血，挽救民族于危亡之际，让“中国必败”的预言不攻自破，更向全世界宣示了正义的力量。
（二）
第二次世界大战是人类历史上的一场浩劫，当时世界的主要国家均被卷入战争，可以说战火烧红了半个地球。然而时至今日，距离其成为全人类的完整记忆还有相当漫长的路途。无论是南京大屠杀、七三一部队细菌战等侵略者的暴行，还是中国血洒疆场的大小会战，似乎都不同程度地遭遇“遗忘危机”。
长期以来，日本国内总有一些势力企图为侵略历史翻案、践踏国际法理，将南京大屠杀弱化为“南京事件”。某些政客更频频“拜鬼”，公然为军国主义“招魂”。2016年，日本拒缴联合国教科文组织会费，原因竟是该组织在其《世界记忆名录》中列出了南京大屠杀的文件。
就在今年，94岁的清水英男作为曾经的侵华日军少年兵，来到哈尔滨侵华日军第七三一部队旧址谢罪，他的真实讲述与忏悔惹恼了一批不愿面对历史真相的人，其甚至遭到了日本国会议员的公开谩骂。
以更大视野看，南京大屠杀相关史料曾多次在国际舆论场上掀起热议。不少外国网友的第一反应都是震惊，表示“从未听说过这样一个极度反人类的战争罪行”，部分人对此还持抗拒态度。某些社交媒体更曾以“无端血腥”“内容敏感”为由对相关图文进行删帖、封号。
两年前，美国一家典当行的老板埃文·凯尔，将一本记录日军侵华罪证的二战相册无偿捐赠给了中国。他却因此在美国遭受了一场旷日持久的网络暴力，有人说相册是伪造的，有人指责埃文“用战争罪行博名声”……他甚至一度要穿上防弹衣、暂停生意。
（三）
按照西方史观，第二次世界大战是以1939年9月德国入侵波兰为起点的。而事实上，早在德国闪击波兰、日本偷袭珍珠港之前，中国就开始独自抗击日本法西斯，是参战时间最早、作战时间最长的国家。也是中国，始终抗击着日本陆军主力，制约其“北进”和“南进”，保障了同盟国“先欧后亚”大战略的实施，更派出远征军开赴缅甸，与盟军共同对日作战。
数据显示，中国反抗日本法西斯侵略的战争历时14年，是苏联、美国反法西斯战争时间的3.5倍，是英国的2.5倍；中国军队共毙伤俘日军150余万人，占日军在二战中军队伤亡总数的70%左右；日本战败时，向中国战区投降的日军共128万余人，占日本在海外投降总兵力的50%以上……美国总统罗斯福曾说，“假如没有中国，假如中国被打垮了，有多少个师团的日本兵可以调到其他地区作战？他们可以马上打下澳洲，打下印度……”
但正如《中国，被遗忘的盟友》的作者、历史学家拉纳·米特指出，“在过去的几十年里，人们对二战中有贡献的盟军的认识，有着巨大的偏差，中国的伟大贡献，随着亲历者的离世而被忽视和遗忘。”
在各种场合之下，西方叙事也正在不遗余力将整个东方战场边缘化。比如，苏联军队在1945年1月27日解放了位于波兰的奥斯维辛-比克瑙纳粹集中营。在今年的缅怀纪念日时，欧盟委员会一篇新闻稿却写道，“1945年1月27日，盟军解放了奥斯维辛-比克瑙集中营。”
（四）
（五）
张纯如曾说，“除非有人促使世界记住这段历史，否则悲剧随时可能重演。”
今天，我们仍以最沉痛的心情重复这段往事、以最庄严的仪式祭奠受难同胞，是对那些反人类暴行的愤怒控诉，更是不断提醒自己和平的来之不易。守护和平，就必须捍卫历史正义，就必须冲破叙事霸权，由我们自己讲述、解读自己的历史。
从拓展文物挖掘范围，到寻找各国亲历者，再到无数民间力量搜集证据……近些年，更多人以自己的方式参与了这场“保卫战”。特别是在具象的还原、定性的评价之外，也有很多在史实与情感之间找到契合点的鲜活表达。
比如，国产影片《里斯本丸沉没》在多个国家试映，以文艺为载体打捞中国舟山东极岛附近海底30米处的二战“死亡之船”。主创团队寻访英、美、日、中核心当事人及后代，全方位反映了二战中日军的暴行、英俘家庭的创伤、舟山渔民的义举，坚定地向世界讲述了中国故事。
从历史向未来，拓宽渠道、放大音量，让真相抵达更多人，以正义感染更多人，这才是对历史最好的铭记。
