教小牛
宋志发
耕牛，是推进农耕社会发展繁荣的功臣。从出土的战国时期《耕战图》可知，早在春秋战国时期我们的祖先就驯化饲养了野牛，并用它来替代人力耕田了。
牛虽然任劳任怨，勤勤恳恳，但不是天生就会犁田的，必须在其未成年之前，就要教它犁田干活。就如人到了一定年龄要上学读书一样。小时候常听大人数落孩子：“像教小牛一样都教不会你。”说明“教小牛”不是件容易的事。
小时候大人都说我“猴”，大概就是顽皮好动的意思吧！我们生产队有一条牯牛力气很大，犁田耙地是一把好手；但它脾气暴躁，好“砍”人（用牛角顶人）。村子里无论大人、小孩都不敢靠近它。只有“侉子老爹”（舒城方言称腿有残疾的人为“侉子”）与他的儿子赵祖安能伺候它。胯子老爹名叫赵士广，他虽然腿有残疾，但身板高大硬朗，光头、大嗓门，一声吆喝，那条犟脾气的牯牛就乖乖听他指挥。因此，生产队犁田耙地的农活需要用牛，就让侉老爹驾驭这头牯牛；放牛的任务也就交给他的儿子赵祖安了。
我称赵祖安“安大”（舒城方言称父亲为“大大”，与父亲同辈也称“大”），安大比我大八九岁，十四五岁，正是放牛、割牛草的最佳年龄。我很羡慕他骑在牛背上的威武样子，很想叫他带我骑牛。于是想尽办法去亲近他，整天跟在他的屁股后面转，陪他放牛，帮他割牛草、提筐篮。因为我经常陪安大放牛割牛草，那牯牛也接纳了我，除了安大，它只让我骑。因为人小，不像安大双手一按牛背就能骑上去。安大叫我从牛角处上牛背，大牯牛也非常配合，只要我双手按住牛角，说声“扎角”（“角”读[gē ]音），它就低下头，我把双脚站到牛角中间，说声“抬”，它就抬起头，我轻松地爬上了牛背，调整好坐姿，在牛屁股上拍了一下，大牯牛就迈开步子前进了。
两年后安大长成大小伙子，是能挣10分工的壮劳力，再让他放牛就是大材小用了。于是，放牛的任务就交给了我。我和大姑牛朝夕相处，成为形影不离的好伙伴、好朋友；再后来，大牯牛老了，干不了犁田耙地的活了。生产队便把它杀了，每家分点牛肉。虽然母亲把牛肉烧的很香，但我怎么也吃不下，还偷偷地躲到一边抹眼泪。
老牛还没去世前，生产队买了条断奶不久的小牯牛。
一般牛仔出生后6个月就可断奶，12个月前后要给它穿鼻子。小牛穿鼻子也是个技术活，这事当然也是胯老爹负责。胯老爹叫来几位大男汉控制住小牛的头，不让它在穿鼻疼痛时甩动脖子。于是，胯老爹一只手捏住小牛的鼻子，一只手拿着一头削尖了的小木棍用力刺穿小牛的鼻子，然后用麻线将穿在鼻孔上的小木棍两头拴牢，套在牛鼻子上方。胯老爹说：“牛鼻孔四周硬硬的，中间有个软软的小圆点，手捏上去比四周要薄些，那里才是牛鼻子穿孔的地方，穿透那层膈膜时流血少，甚至不会流血。”
牛鼻子穿通要等一段时间，让小牛鼻孔没有炎症、适应了，再去掉留在鼻孔里的木棍，换上牛桊。牛桊有木头制作的也有铁制的，牛桊的左端有个孔可以栓缰绳。牛越大，力气越大，脾气也越大。因为牛的鼻子神经丰富，比较脆弱，疼痛感强。上了牛桊的牛因为怕疼，人们就可以牵着牛鼻子轻而易举地控制它了。小牛一岁前一定要穿鼻子上牛桊。犁田耙地时将桊上缰绳索向右一摆，说“撇之，”牛就向右转。将缰绳一拉，说“牵之，”牛就向左转。不动缰绳，说“长沟咋”，牛就直行。18个月左右要教小牛学会拉犁耕田，再大了就不好训，就如育人要从娃娃抓起一样道理。
教小牛，一般是选松软的沙土地或沙滩进行。先要把轭头架到牛肩包上。轭头为硬杂木做成，呈弯曲状，轭头下左右方各拴牢一根牵引犁耙的劲索。牛无论是犁田耙田或拉车，都是要戴轭头的。架轭头时小牛会反抗，就要顺着小牛性子来。开始在小牛项上垫着柔软的旧衣被，它让慢慢适应。
教小牛是一项极具耐心细致的活，不可粗暴急躁。牛是有灵性的，必须与其进行情感交流，让它理解人的意图。一般都是有经验有耐心的老农来进行这项工作。侉老爹用温和的语调与小牛交流，像是哄娃娃一样喃喃地说：“小伙子，长大了就要干活，要学会犁田耙地，要听话，不要耍牛脾气。”一边说，一边用手轻轻拍着小牛的脑袋，抚摸着小牛的脖子；然后，轻轻地将轭头架在牛脖子能发力的适当位置。刚架上去小牛就不自在地乱窜。“不要动，听话！”然后叫安大托着轭头将轭头固定好后，再将轭头两边的劲索固定到后面牵犁的横木上。侉老爹叫安大松开手去牵牛鼻绳。这时候小牛非常的狂躁，四蹄在地上左右前后狂跳。因安大控住了鼻子上的牛桊；侉老爹一声吆喝，甩起鞭子在小牛屁股上抽了一下，小牛的情绪渐渐安稳了下来。
侉老爹叫安大牵着小牛前行，自己在后面扶着犁，口中不停地说：“长沟咋，长沟咋。”让小牛拖着犁走直线；走一趟后再说“牵之，牵之，”安大便牵着小牛向左转，转过来后再说“长沟咋，长沟咋。”犁一趟再说“撇之，撇之。”安大就牵着小牛向右转。开始都是拖着空犁，让小牛感觉没有多少沉重感；渐渐地，侉老爹将犁梢向上抬了点，犁铧便带土了。因犁梢抬的不高，带的土少，让小牛慢慢感觉肩上分量。大约两个小时后，侉老爹说：“洼之。”安大也让小牛停下来。小牛要歇歇，侉老爹汗流浃背，也要歇歇了。
我抱着割好的青草，赶忙跑过来犒赏小牛。小牛吃着青草，侉老爹坐在沙丘上吸着香烟对我说：“伢子，人就如这小牛一样，从小就要能吃苦耐劳学点本事，长大了就有饭吃。学到的本事越大，饭就吃的越香越好。刚才给小牛一鞭子，是因为对它好说它不听，就要教训它一下。就像你在学校不好好学习，老师要打板子一样。”我似懂非懂地点点头。
来源：中共舒城县委宣传部
