【影视】18禁神作,264句粗口,30年了,人类再也没拍出这样的爽片

文摘   2024-11-01 00:00   北京  
本文经授权转载自公众号《宅总有理》



没有沉闷的题材,

只有沉闷的脑袋。

——作家·雷蒙德·钱德勒

逝于1959年3月26日

出自:《简单的谋杀艺术



……




01.


1994年,纽约电影节开幕。一部充满暴力、毒品的电影上映。女主角嗑药把自己嗑得快死过去,被拉到某嬉皮家里,打强心针。大针头朝胸部扎下去时,前排一位观众尖叫一声,晕了。

放映不得不中断。影院灯亮起,制片人赶到晕厥的观众跟前,一顿猛操作。十分钟后,观众醒了。制片人高兴宣布,“受害人活过来了!”。

后来,有人怀疑这是营销策略。是为吸引观众,看那部暴力片。

其实呢,制片人不这么干,那部杰作也注定会大放异彩,名垂青史。因为它的导演,叫昆汀·塔伦提诺。它的片名,叫《低俗小说》。

「昆汀和他的《低俗小说》」

电影上映后,《旧金山纪事报》把它形容为一部百年不遇的小说,叫人一边读一边在看还剩多少页,希望剩下的内容越多越好。

这句话精准描绘了我第一次看《低俗小说》时的感受。我边看边注意进度条,心想导演还能玩出什么花样。在我有生之年,如此常看常新的作品实在不多。每个细节都令人发笑的,更是少之又少。

作为昆汀的影迷,一直以来,都很好奇他那些电影是怎么捣鼓出来的。无奈相关资料不多,一直没碰到系统介绍他的书。直到今年,有几本书出版。终于捞到不少有趣的八卦。

此前,豆瓣上一直流传昆汀一段采访的神图。大致是说他很小的时候,他妈就带着他去看成年人才能看的电影。昆汀问他妈,你对此就不担心吗?昆汀他妈的回复是,比起这些电影,我更担心你看新闻…

昆汀的母亲叫康妮,是个护士。他祖父开汽车修理厂,有暴力倾向,祖母是个酒鬼。生在这个不幸家庭,康妮经常去姨妈家躲灾。也就在那个城市,她遇到了昆汀的生父,一个叫托尼的混混。

两人认识没多久,就闪婚了。可这男人忒不靠谱,结婚4个月就跑了。康妮还怀着孩子。男人走后,康妮独自生产。她给孩子起名,用的是电视剧《荒野镖客》里一个叫“昆提”的角色,外加福克纳《喧哗与骚动》中昆汀小姐的混搭。一出生,昆汀就是经典和流行的结合体。

「昆汀和康妮,同款下巴

19岁那年,康妮遇到一个25岁的音乐家。两人一见钟情,都爱看电影。昆汀3岁时,康妮就带着他去电影院。前提条件是,不许闹,要听话,不然你就一个人在家待着。6岁时,他在影院里看了暴力西部片《日落黄沙》,恐怖片《生死狂澜》。片中,男角色被侮辱,昆汀完全没看明白。

8岁时,他又跟着去看《猎爱的人》。男角色恳求女角色上床,一个劲儿说:

“来吧,做吧,做吧。”

昆汀大声问,妈,他到底想做什么啊?

整个影院的人都笑了。

那些本该是大人看的电影,成了昆汀的艺术启蒙,构造了他独特的趣味。上小学时,他开始写故事。这期间,他妈又离婚了。两人搬到洛杉矶一个混乱街区。昆汀开始厌学、逃学。他在家看漫画、B级片,满嘴脏话。

读到九年级,实在读不下去,昆汀就辍学了。

康妮没纠结,告诉他:你可以退学,但你得自己找工作,养活你自己。


02.


昆汀第一份工作,是在色情影院当引座员。

他干得很不爽。他喜欢看电影,是真的电影,不是色情片。这之前,他在卖场里偷埃尔默·伦纳德的小说,被警察抓现行,被他妈禁足在家。思来想去,昆汀想学表演,恳求母亲让他去上表演学校。

学了半天,屁也没学出来。在色情影院干了一阵,他又做过购物中心的市场调研员,还在某司当过猎头,东一榔头西一斧头,蹉跎光阴。

直到那年,他遇到了“影像档案馆”。

「青葱时代的昆汀

那是一家租赁店,藏有海量的电影录像带。昆汀起初只是去消遣。因为那儿的店员都是资深影迷。昆汀爱找他们聊天,一聊就是七八个小时。昆汀的电影储备量和话痨强度,无人能匹配。谁要跟他争论,等于自讨苦吃。

同事们惊讶,这家伙脑子有个电影数据库,任何细节都记得清清楚楚。

后来,一个叫罗杰的店员说服老板,让昆汀去那里上班。昆汀薪水下降了。但他一点不介意。从此可以免费看各种电影。

上班期间,昆汀相当积极。经常从顾客角度出发,给他们推电影。每周还搞主题影展。他也受益颇多。那些年,他培养了电影审美,建立了系统的电影知识。在跟形形色色的人打交道的过程中,获得了诸多话痨灵感。

《落水狗》里争论麦当娜的《宛若处子》这种对话,就是他的日常生活。

「录像店店员,昆汀

干了几年,昆汀意兴阑珊,他意识到,如果继续这样下去,一辈子都是个店员,根本无法拍电影。一天夜里,昆汀去找表演学校的哥们儿哈曼。电视里播着《迈阿密风云》。看到一个稀烂的转场,两人决定拍电影。

这之前,昆汀试着创作过《被束缚的恋人》,讲一个年轻人为跟脑受损的恋人在一起,把自己搞进精神病院。还没拍完就毁了。

哈曼有个点子,讲一个家伙给最好的朋友过生日,雇来妓女,结果搞砸了一切。昆汀觉得不错,让他写了一稿,又把四十页的脚本加戏,扩充成了80页的完整剧本。两人花了5000美元,断断续续三年,才把电影拍出来。

用的是一台老式的16毫米摄影机,每两分半钟,就要换一次胶片匣。好不容易拍完,结果一场大火毁了大部分素材。最后只剩下36分钟。

这部习作,叫《我最好朋友的生日》。昆汀和哈曼付不起胶片冲印费,隔了几年,才把素材冲出来。两人一看,心都碎了,完全是个垃圾。

「昆汀的烂片习作

昆汀觉得这是一次“昂贵的电影教学”。他决意从头开始,先练习写剧本,然后用卖剧本赚的钱,拍一部货真价实的电影。

当初推荐他上岗的那个店员,罗杰,手上有个剧本雏形。昆汀拿到故事,一点点扩充、改写,越写越多,最后写到了500多页。他自己都不知道该怎么收场了。这玩意儿的体量,根本不是一部电影能容纳的。

于是,他把它拆成了两个剧本。

一个叫《真实罗曼史》,一个叫《天生杀人狂》。

带着剧本,昆汀上路了。

然后遇到的,是迎面暴击。


03.


《真实罗曼史》剧本一开头,就是一段巨下流的讨论。寄给各大制片厂,连级别最低的审稿人员都读不下去,说太暴力、太粗俗、太邪恶了。

其中,米拉麦克斯影业的阅稿人尤其感到恶心。专门写信给昆汀,说谁会在乎你写的这些人,听这些垃圾的故事?你还写了那么多“F”开头的单词:

“你是怎么敢把这堆破烂寄给我的?你疯了?趁早把这堆狗屎拿回去。”

那时候,昆汀穷困至极。住在洛杉矶国际机场飞机起航线下面一个一居室公寓里面,开着一辆破本田,上表演班,到处推销剧本,天天收退稿信。朋友们开玩笑说,要给你写信,直接写“电影工业区郊外”就行了。

正是在这无比懊丧的心情驱使下,昆汀又写了一个剧本,取名《落水狗》。

「昆汀卖剧本,换了一辆车

昆汀虽然没啥名气,剧本四处流转,还是混些圈子的。一次派对上,他遇到拍《壮志凌云》的托尼·斯科特,把《真实罗曼史》和《落水狗》的剧本,都自荐给对方。斯科特看了,很喜欢,两个都想要。

昆汀说那不行,得留一个我自己拍。斯科特就把《真实罗曼史》拿走了。

《落水狗》是昆汀的挚爱。他本打算自筹1万美金,拿超低预算,叫朋友们来演,拍成16毫米黑白片。但在一次聚会上,他认识了同样有野心却身处低谷的劳伦斯·班德。这成了两个年轻人职业生涯的转折。

看了《落水狗》的剧本,班德十分喜欢,希望昆汀给自己时间,可以帮他找钱。昆汀听了太多类似的话,说我最多给你三个月。两人在餐巾纸上签了协议。为了省房租,昆汀回家跟康妮住。

这期间,班德拿着剧本到处找投资。一个金融家愿意投160万美元,但要求改结尾,模仿《骗中骗》,让所有角色死而复生。如果能让他一个朋友来演,还能再加50万。还有个买家,打算抵押房产投资,但他要当导演。

听了这些不靠谱的要求,昆汀心灰意冷。他不得不把《天生杀人狂》的剧本卖给两个电影学院的毕业生,放弃了亲自拍它的念头。

搞笑的是,剧本后来又卖给华纳,成了导演奥利弗·斯通的专供剧本。直到《落水狗》都成功了,这剧本还没拍出来。昆汀想买,已经买不了。而斯通开拍前夕甚至打算挖走《落水狗》一半的参演演员。

斯通这么干,只能说明一件事:

《落水狗》真的很成功。

在班德的努力下,两人找到了一家专业机构。其高管接手项目,开了一个名单给两人。上面有10个演员。说只要找到其中一位,就可以给130万投资,如果能找到两位,就给200万。好巧不巧,班德的妻子正好认识其中一位,叫哈维·凯尔特。也就是《落水狗》里演白先生那位。

后来《低俗小说》里,他还帮文森特处理了洗车的大麻烦。

「《落水狗》的演员们

凯尔特读完剧本,以为昆汀是混黑道的。他试图引诱其他演员上船,均以失败告终。最后,拿到150万预算。凯尔特自掏腰包,把昆汀、班德带到纽约,开始选角。来的60人里,甚至有乔治·克鲁尼、塞缪尔·杰克逊、文森特·加洛。

不知为何,昆汀对蒂姆·罗斯一见倾心。这位日后因《海上钢琴师》被广大影迷熟知的演员,表示自己从不试读剧本。昆汀把他带到一家酒吧,喝个烂醉。喝嗨之后,罗斯把剧本从头到尾读了整整五遍。

7月底,《落水狗》开拍,只花了30天。片场主要在一个巨大仓库里。现场打满灯,高达43度。每个人都热得够呛。罗斯躺在血泊里的戏,身上涂满糖浆。拍完整个人都黏在地板上,抠了15分钟才抠下来。

「昆汀和罗斯一见如故

1992年,离圣丹斯电影节开幕还有三天,昆汀匆忙完成剪辑。电影放映时,片中的割耳戏引起了许多抗议,人们对昆汀的暴力镜头表示不满。

一个奖都没拿到。

然而,关于《落水狗》的传说,连夜流窜到了洛杉矶。民间影迷已经坐不住了。有人把它的电影票钱,炒到了100美元一张。

这时,一位发行商联系了昆汀。不是别人,正是当初写信骂昆汀剧本垃圾的那家米拉麦克斯,它的老板韦恩斯坦(就是这老哥,后来被判强奸罪)。韦恩斯坦告诉昆汀,如果删掉割耳戏,他可以让电影在美国的命运彻底改变。

昆汀拒绝了。

《落水狗》上映,在美风评不佳。《华尔街日报》说它从头到尾除了暴力啥都没讲。《纽约每日新闻》说这是一次浮华的习作,场景混乱。电影只拿到300美元票房。在海外,却拿到了2000万美元。

《落水狗》在国外红极一时。昆汀带着电影全球参展,光签名就签了一年。

这趟全球旅行没白跑。在巴黎,他获得了一些有趣的素材。他发现那里的麦当劳卖啤酒,他们把“四盎司汉堡”,叫做“大汉堡”。

如何,这叫法是不是很熟悉?

「《低俗小说》,文森特和朱尔斯出场对话

04.


很早的时候,昆汀就打算拍一个三段式的文集故事。不是灵感迸发,而是迫于现实压力。他一个无名小卒,剧本反复被拒,拍长篇是没啥希望了。看了恐怖电影《黑色安息日》后,他从中得到启发,想把三个短片合成一部。

于是和好友罗杰攒了三个故事:

1、小弟陪黑老大老婆出去玩。
2、拳击手收钱打假拳。

3、一桩失败的抢劫案。

显然,《落水狗》就脱胎于第三个故事。

《落水狗》成功后,昆汀爆得大名。他和班德成立公司,从三星影业手上拿到了90万美元预付款,用于下一部作品创作。全球巡演完毕,昆汀提着一箱子犯罪小说飞到阿姆斯特丹,在一间与世隔绝的单身公寓里,每天早上喝12杯咖啡,看了大量黑帮电影,写掉了十几个笔记本。

剧本的初稿,长达500页。写了三个月。为了写这个故事,昆汀清空了灵感上的全部库存,把能想到的精彩场景都编了进去。

帮他整理剧本的打字员发现,这小子会编故事,但是个“文盲”,字迹潦草,每页都有拼写错误。500页的剧本,肯定是拍不了的。昆汀把终稿定在了150页。三星影业的人一看,头都大了。

暴力,毒品,甚至还有鸡奸?!

这玩意儿他们打死也不会拍。班德不得不找其他制片厂。均被拒绝。剧本送到韦恩斯坦手上。韦恩斯坦惊呼,卧槽,这是啥?电话簿吗?

同时,昆汀提了三个要求。第一,最终剪辑权;第二,电影必须有165分钟;第三,他来决定演员。班德打电话给韦恩斯坦,说你有15秒钟考虑。韦恩斯坦那边还在争辩呢,这边已经数到8了。

最终,米拉麦克斯接下了这个项目。

韦恩斯坦预判,这将是一部惊世之作。

「昆汀在片场

昆汀开始选角。文森特这个角色,是他为《落水狗》里的橙先生写的。对方没档期。公司想让蒂姆·罗斯来演文森特,让罗斯的好友加里·奥德曼,也就是《这个杀手不太冷》里的反派,来演文森特的搭档朱尔斯。昆汀不干。

因为戏里小南瓜的角色,是他为罗斯量身定制的。

公司又提议让丹尼尔·刘易斯来演。昆汀还是拒绝。他心目中另有人选。

早在写完《杀出个黎明》的剧本时,昆汀就结识了约翰·特拉沃尔塔。他很喜欢他主演的《周末夜狂热》,邀请约翰去自己家做客。没想到,昆汀在洛杉矶租的那间公寓,就是约翰在好莱坞最早的落脚处。两人一见如故,聊了一夜。

可惜约翰·特拉沃尔塔对吸血鬼电影毫无兴趣。

没多久,《低俗小说》的剧本就送到了他手上,还有一张纸条:

看看文森特。

米拉麦克斯搞不懂,昆汀为啥执迷于让这个过气演员来当男主角。当时,红透半边天的布鲁斯·威利斯都答应加入剧组了。威利斯不敢相信的是,第一,自己不是男主角;第二,给约翰当配角;第三,还差点被鸡奸。

这期间,布鲁斯·威利斯被邀请到凯特尔家里聚餐,遇到昆汀,被昆汀的魅力折服。他是《落水狗》的脑残粉,很快答应参演。要知道,他在《虎胆龙威2》里的片酬,比《低俗小说》整部戏的预算还要高。

就因为他来,《低俗》还没拍,海外版权先卖了1100万。电影预算才800万。

「昆汀和老布

布鲁斯演的是拳击手布奇。这个角色,本来是给马特·狄龙写的。狄龙说要考虑考虑。没等他考虑清楚,这个机会就失去了。

朱尔斯的角色,一开始就是留给塞缪尔·杰克逊的。结果演员保罗·考尔德伦临时试镜角色,差点征服昆汀。杰克逊一听说此事,火速赶往试镜厅,又饿又累,抓起桌上的汉堡来了段爆炸性表演,又把朱尔斯抢了回去。

米亚这个女主,吸引了不少好莱坞女演员。其中甚至有演《西雅图夜未眠》大甜心梅格·瑞恩。反倒是乌玛·瑟曼,她拒绝了这部戏。因为剧中她丈夫黑老大会被鸡奸,她有点接受不了。最后,昆汀说服了他。

至于被强暴的黑老大,整个好莱坞,只有文·瑞姆斯愿意演。他的理由是:你看我这长相和体格,很难演什么脆弱角色,所以我想试试。

演拳击手布奇那个楚楚可怜的女友的演员,叫梅黛洛。她是昆汀参加《落水狗》东海岸首映礼时遇到的。后来,在欧洲电影节上相遇,昆汀对她印象极深,还特意为她重写了那个角色。

戏份不多,但看过《低俗小说》的人,估计都明白了什么是:我见犹怜。

「梅黛洛


05.


正式开拍前,昆汀拉着大家在一张牌桌前反复排练了10天。越排大家越喜欢这个剧本。估计很多人没想到,这部电影虽然涉及场景众多,但其实和《落水狗》一样,绝大部分都是在一个仓库里拍的。

办公室、当铺地下室、拳击手更衣室、布奇和菲比的汽车酒店房间、还有布莱特一伙的公寓。这些都是在仓库里搭的景。

也正是在那儿,剧组花15万美元,搭建了电影里最著名的场景:大野兔餐厅。

餐厅的设计,参照了一大堆电影。许多B级片海报,都是昆汀辛苦找来的。在这里,那场令人迷醉的扭扭舞,是昆汀对《法外之徒》的致敬。拍了整整13个小时。乌玛·瑟曼和约翰·特拉沃尔塔对舞时,昆汀也在边上跳。

「经典画面

拍戏时,昆汀不用监视器。他觉得这样会妨碍他和演员交流。比起拍《落水狗》时,他更自信,更知道自己要干嘛。但也不是一意孤行,听不进意见。

比如文森特打爆黑人小子脑袋那场戏。他设计的是胸部中弹,脑袋补上一枪。约翰改成了枪支走火,意外爆头。昆汀觉得这个想法更幽默。

「笑喷了

还有些细节,也是意外惊喜。譬如朱尔斯的造型。塞缪尔·杰克逊喜欢剃光头。昆汀坚持要他戴个爆炸头头套。结果工作人员疏忽,找来的不是昆汀要的那种夸张的大爆炸,而是小平卷。

杰克逊戴上后,反而更有型。

朱尔斯杀人前朗诵《以西结书》那一段,灵感来自千叶真一(演《风云》雄霸那位)的作品。没想到拍摄当天,千叶前来探班。给昆汀高兴坏了。

最后一天拍的,是克里斯托弗·沃肯讲述金表由来那场戏。沃肯的名字,也在《落水狗》那张10演员名单上。可惜当初他拒绝了。昆汀念念不忘,专门找他演。拍到最后,那小孩犯困,他一个人对着镜头拍了14条,堪称完美。

拍《低俗小说》时,昆汀往里面塞满了新奇想法,把自己想玩的套路统统玩了一遍。当时他觉得,如果这电影搞砸了,以后肯定没人投资自己。所以他一股脑地把各种元素都堆了进去。浪漫喜剧、恐怖片、黑色幽默、盗贼电影、黑帮片、西部片,等等。一边嫁接元素,一边致敬经典。

另外,他还往里面塞了264个Fuck。

正因为昆汀把它当成集大成之作来拍,它才最终惊艳戛纳。

「电影从头到尾,不停的fuck…

《低俗小说》送到电影节前夕,刚刚做完后期。昆汀赶到法国,精疲力竭,满脸胡渣。电影试映时,前两分钟声画不同步,搞得他很沮丧。

但在戛纳首映时,全场效果爆炸。

由于它混搭的黑色风格,电影成为该届戛纳最受关注的作品。昆汀接受采访时毫不谦虚,说它最大的魅力,就是因为它很伟大。之前的《落水狗》被人诟病,说他抄袭了林岭东的《龙虎风云》。昆汀却坦然道,我拍电影就这样,这里抄一点那里抄一点,然后拼起来,不喜欢的人别看就是了:

“伟大的艺术家不致敬,他们直接偷。”

颁奖前夕,昆汀对韦恩斯坦说,要是跟《落水狗》一样不给我奖,那我就不出席了。结果组委会打电话,说剧组主创务必全体出席。昆汀以为戛纳会给自己颁发一个最佳剧本,没想到伊斯特伍德上台,直接给了他金棕榈。

《低俗小说》拿奖时,一个《蓝白红三部曲之红》的影迷站起来,大骂《低俗小说》是狗屎。昆汀当场对她竖了中指。

「不知道是不是戛纳第一个领奖竖中指的人

随后,布鲁斯·威利斯掏了10万美元,给大家举办了一场派对。接这部戏时,无论明星大小,每周报酬都是2万美元。加上吃饭、住酒店的钱,布鲁斯·威利斯不但没赚钱,到头来还贴进去3万多美元。

赚的最多的是约翰,因为他演文森特演了七个周。

韦恩斯坦曾承诺,电影上映后,演员可以取得电影净利润的百分之一,但是谁也没当回事。因为大家都没觉得这片子会赚到钱。

万万没想到,拿奖后,《低俗小说》在全球豪取2.14亿美元票房,成为有史以来第一部突破2亿美元的独立电影。

电影在美上映时,与史泰龙主演的《炮弹专家》对冲。《炮弹》的女主,还是红极一时的莎朗·斯通。银幕数高达2500块,是《低俗》的两倍。结果周末票房还输给了《低俗》。连续六周,《低俗小说》都是美国票房前十。

参与者因为它而受益。米拉麦克斯一跃成为一个小型制片厂。几乎已经过气的约翰·特拉沃尔塔,凭借此片重启演员生涯,后来又演了几个著名电影包括并不仅限于《变脸》《矮子当道》《剑鱼行动》。

劳伦斯·班德的职业生涯稳了。他成了昆汀的好搭档,日后参与了昆汀大部分作品,还制作了《心灵捕手》《血战钢锯岭》这些热片。

「意气风发之年

布鲁斯·威利斯是没赚到什么钱,但他给影史留下了一个经典形象。包括塞缪尔·杰克逊和乌玛·瑟曼。多年后,他们在《低俗小说》里的形象被印成logo,被刷成海报,被画成涂鸦,被改编成流行符号,成了影迷间的暗号。

更重要的是,《低俗小说》的成功,拓展了电影边界,改变了独立电影的处境,也模糊了B级片和主流电影的边界。虽然那一年,奥斯卡的老头们更喜欢《阿甘正传》。但《低俗小说》影响的后世导演,数不胜数。


06.


从此,昆汀享誉全球,无论去哪儿,受到的都是摇滚明星的待遇。一上街,老有人要他签名。这一度让他感到困扰。

很长一段时间,他没拍新作。跑去“不顾正业”,说脱口秀,给《周六夜现场》做主持,出现在《辛普森一家》中。这期间,《生死时速》和《黑衣人》两部大热片,都邀请过他执导。他拒绝了。

那年他最大的贡献,是帮王家卫发行了一部叫《重庆森林》的电影。

「昆汀和王家卫

昆汀的兴趣一度转移到表演上,演了一堆电视剧、电影,还去百老汇演出。终于在被业界批评得狗屁不是后,他放弃成为一名演员。

然后他拍了《危险关系》。剧本改编自《神奇之力》。这本书是埃尔默·伦纳德写的,也就是他15岁时偷的那本书的作者。《危险关系》剧情缓慢,没有泛滥的暴力。有人说,这是昆汀的突破之作。

然而1200万预算,票房才4000万。

昆汀知道,还是得拍一部更迎合自身趣味的作品。

拍《低俗小说》时,他和乌玛·瑟曼谈到过一个复仇题材,讲一个新娘在婚礼上被打得半死,幸福生活毁于一旦。最终拿起刀,开始复仇。剧本写来写去,只写了30页,就被他锁进抽屉。然后他扭头去研究一部叫《无耻混蛋》的战争片。每次乌玛见昆汀,就问他:你那电影还拍不拍了?

昆汀频频敷衍,直到2000年,他在乌玛的生日派对上承诺,我会把它写完的。他以为两星期能写完,一写就是一年半,剧本长达200页。写到乌玛·瑟曼都怀孕了。这是昆汀送给她的礼物,电影因此推迟了一年。

名字早想好了,叫做《杀死比尔》。

「《杀死比尔》,昆汀给乌玛讲戏

乌玛生完孩子三个月,就进组学功夫,又是学拳,又是学兵器。电影拍起来比想象中艰难。戏比《低俗小说》粗暴简单,血浆和杀戮也更多。因此动作镜头很考验人。拍摄计划总是落后,预算总是超支。

拍到一半,韦恩斯坦都坐不住了,打电话问昆汀,是不是失控了?昆汀说失控个屁。韦恩斯坦不放心,跑到北京片场,看了几个样片,告诉昆汀,你想怎么拍就怎么拍,想拍多少都行,我把片子分成两部发行。

于是,昆汀尽可能保留了精彩片段,拍了足足84万英尺胶片,素材长达109小时,3900万美元的预算,最后提高到了5500万。

电影分上下部,第一部卖了1.8亿美元,第二部卖了1.5亿。

昆汀又打了个漂亮仗。

紧接着,他和好基友罗德里格兹(就是拍《杀出个黎明》那位)情怀泛滥,想致敬当初双片联映的磨坊电影,分别拍了《金刚不坏》和《刑房》。《金刚》是昆汀最短的一部电影。上映后,票房、口碑都不咋样。

当时,斯皮尔伯格还安慰他,说你小子很幸运,每次出手都能获得一些成功,就像一直玩游戏不需要你付钱,这次,你一次性付清了,这可以让你成熟,这样等到你下次成功,滋味就会更加甜蜜。

估计是被失败刺激到了,昆汀开始埋头研究他惦念已久的故事。早在1998年他就在写这个剧本,随着想法越来越多,他都怀疑拍一个电影远远不够,打算拍成一个十二集迷你剧。一次跟吕克·贝松吃饭,对方说,你是为数不多让我愿意进影院的导演了,还要花五年等你新片,太郁闷了。

于是乎,昆汀大刀阔斧地删,花了半年,把鸿篇巨制删成了160页的剧本。

剧本最大的障碍,是怎么处理史实,比如拿希特勒怎么办。

某日,结束一天的写作,昆汀忽然想:

“要不干脆杀了他?”

他把这个想法写在纸上,贴在床头,按照这个路线改了下去。

在电影里直接把希特勒干死,这事儿估计也就他能想出来。

「电影贡献了一个经典反派

这部《无耻混蛋》,总算为他挽回了声誉。票房也不错。给《无耻混蛋》做完路演,他去日本度假,在一家唱片店里发现了西部片《姜戈》的原声大碟。一部长达166页的剧本又被激发出来。名为《被解放的姜戈》。

前后两部电影,加起来卖了7.46亿美元。这让昆汀有了任性的资本。后来拍《八恶人》时,不断超支,米拉麦克斯也顶得住。

无论是《无耻混蛋》《被解放的姜戈》还是《八恶人》,每逢他电影上映,都会引来褒贬不一的争论。依然有主流影评觉得他恶趣味,只是卖弄暴力,除了展示暴力奇观,啥也不是。但喜欢他的人,喜欢得一塌糊涂。


07.


八卦就讲到这里了。关于昆汀,还有许多趣事。上面讲到的这些,多半是从开头说的三本书里截取的片断。对昆汀感兴趣的,可以自己买来看。(不是广告啊,就跟我上次推荐《教父》那本幕后制作一样)

一本是汤姆·肖恩著的《昆汀·塔伦蒂诺的电影世界》。这本书是今年五月出版的。在此之前,我一直想找昆汀的传记看,始终没看到。这本书里对昆汀成长的细节有诸多描绘,以及行业里是如何评价他的。

书是「商务印书馆」出的。目前看下来比较权威的了。书里还有很多昆汀各个时间段的照片,一些经典的片场图。

第二本是杰森·贝利著的《「低俗小说」昆汀·塔伦蒂诺金棕榈杰作大奖全记录》。对昆汀出道前岁月的描写,和上一本有重合。但对《低俗小说》的诞生,有了全方位的介绍。包括这里没提到的许多细节。

譬如电影中,手提箱里到底是什么。它到底致敬了哪些经典的镜头,它对流行文化的影响,删了哪些戏,后世有多少犯罪片和低成本电影,是向它偷师的。

这本是「华中科技大学出版社」出的。插图极其精美,比较适合收藏。

还有一本是昆汀自己写的。今年5月「未读」出的。叫《电影狂想》。这本书就比较私人化。第一章昆汀回忆了童年时代看过的各种“成人电影”。后面是电影随笔。如果不是资深影迷,读起来会比较吃力。


许多影迷都说,1994年,是全球影史一个值得纪念的年份。许多影响了几代人的经典,都是那年诞生的。回头看,1994年似乎不光是一个神奇的电影年,一个创作欲爆发之年,对大众影迷而言,也是光彩难再现的一年。


「下面的海报,眼熟吗?

后来,好莱坞被特效大片统治,在全球市场拳打脚踢,故事却越来越老套。美国那边也很少再有比较邪性的导演出来了。主流叙事越来越商业,那些颠覆套路和不讲规矩的玩法,越来越少。商业主宰了一切。

而后的世代,不知道是不是我怀旧,总觉得全球电影的创作水平,逐年下降。这几年要说有什么颠覆我观感的片子,一巴掌都数不满。

后来,电影不聊电影手法了,聊政治正确了,聊这个那个主义了,聊运动了,聊旋律了…

当年《低俗小说》上映后,《滚石》杂志盛赞:

“这是一部犯罪电影巨作,令人过瘾,充满了爆笑段子。没有任何懈怠感,没有政治正确。”

就是一个字,爽。

这样的电影,它不香吗?

「全文完,下次再会」


-

END

-


商务&转载:zougengxin

作者私微:lswenan

……


//顺手关注·长追不亏//

杨昌鸣翻书2018
翻书重温历史,开卷有益身心
 最新文章