01
01
熹妃回宫，全网过年。
蛰伏三年，连更三条视频，每一条都能让网友从白天沸腾到晚上。
大漆器衣柜，是麒麟回首，紫气东来，也是“子柒”归来。
躺在沙发上可以看星星的衣帽间，处处是中式禅境。
以及，因为想唱一首《如愿》，做了一朵绽放于蜀锦之上的绒花。
三支视频后，“李子柒”热搜霸榜，24小时全网播放量超5亿次，粉丝破亿。
这逆天的流量节奏，谁看了都要感叹一句，顶流回归，依然是顶流。
但流量背后，真正打动我的，是粉丝和网友，对李子柒的那份贴心惦念。
网友说，念念不忘，必有回响。
算着日子等她，1217天，我们一直都在。
特别关注跳出来那一刻，直接一整个热血直冲天灵盖，眼泪顺着眼眶滑落。
......
国外粉丝也不甘落后，怕她看不懂，看不到，直接谷歌翻译。
“看到你和奶奶一切安好，我流下了欣慰的眼泪。”
“你值得一个诺贝尔和平奖。”
“妈妈和我都很喜欢你，可惜现在妈妈不在了，她一定也会很高兴。我会继续看着你，祝你好运。”
我看到“李子柒回归”这几个字的时候，也是被狠狠震了一下。
作为一个还算见识过短视频赛道运作的媒体人，我太明白这五个字背后的意义。
李子柒重回大众视线，绝不是一个清新的田园童话故事。
这背后，充满了一个顶级商人的眼光、魄力、隐忍和格局。
02
02
李子柒在传统文化短视频领域的影响力，有目共睹，不止国内。
2020年，李子柒的YouTube频道订阅量达到了1140万，因此被收录进《吉尼斯世界纪录大全2021》。
半年后，她以1410万的订阅量，刷新了自己的吉尼斯纪录。
从默默无闻到全网爆火，她只用了一年时间。从单打独斗到拥有个人品牌，她只用了两年时间。
李子柒的成功速度，说是坐上了时代的火箭，也不过分。
在她的视频里，她在自家小院弹棉花做棉被、养羊做羊羔毛斗篷、葡萄染布做裙子。
春天挖竹笋，深秋收白菜、生姜，盛夏摘豆角、丝瓜、辣椒、蘑菇......冬天摘金桔、柚子。
满院子的柠檬和各色的番茄、黄澄澄的柚子。
光是看看，就已经被疗愈。
凉粉、辣白菜、缙云烧饼、佛跳墙、胡椒猪肚鸡、酸萝卜老鸭汤、梅花鸽子汤、麻婆豆腐、观音豆腐、蛋黄猪肚、红油面皮、酱香螃蟹......
只有你没吃过的，没有她不会做的。
夏天自制玫瑰樱桃冰、草莓绿茶冰、桑葚枇杷冰、白桃树莓冰、菠萝野莓冰、榴莲冰。
冬天，红油火锅、清汤火锅、烤全羊......叫上三五好友，轮流来一遍。
配上亲手酿制的阿胶黄酒、草莓酒、樱桃酒、马奶酒、啤酒。
还有牛肉干、冰糖葫芦、炒瓜子、炒松子、橘饼、梅花酥等小零食。
这雕刻技艺，恐怕宫廷御厨也就这水平了吧。
还有古色古香的实木洗手台、竹子沙发、茶几、蜀锦、活字印刷......
全都信手拈来。
四方美食，全在她的灶台。
一年四季，全在她的小院。
中国非遗，全凭她一双灵巧的手。
中国人说，娶妻当娶李子柒，意义就在这里，她从不刻意展示自己的容貌和身材，但却早就站在了雌竞赛道的顶级。
但李子柒的受众，绝不仅限于男性，男女老少，不论性别，不分年龄，人人都能成为她的忠实粉丝。
03
03
我们为什么喜欢李子柒？
我想大概是两个字，逆行。
最初的短视频赛道，很多博主都是靠着富贵、美丽、多才多艺出圈的。
当别人都在网络炫富炫美时，李子柒选择把镜头对准农村、土地、厨房。
技术革命一轮又一轮，房子铺子学校、衣服鞋子帽子、水果蔬菜肉蛋奶，每一样都是大家伸手买来的成品。
身体和双手是解放了，但它们也在退化，久而久之，心里的空洞，也随之而来。
我们所有的生活物资，都是向外得来的，而李子柒的生活，却是向内收紧的。
她自给自足，不用面对同事、领导、复杂的亲密关系，没有房贷车贷和攀比。
她的世界只有一个相依为命的奶奶和一群不会说话的鸡、鸭、羊、狗，人际关系简单到不用去思考。
这种恬淡和惬意，真正体现了那首诗“采菊东篱下，悠然见南山”。
在这里，一只小狗、一只小羊、一只小蜗牛、一群被母鸡妈妈孵出来的小鸭子......
所有的生命都会得到善待。
网友说李子柒的生活，就像童话里的世界，但其实，她只是全身心地，真正回到了农村，不是为了拍视频。
当别人都在“提速”时，她选择了“慢”。
她的视频制作周期长，做腌黄瓜，先从酿造酱油开始。
烤面包，先从建造面包窑开始。
吃一份小龙虾，要从去田里挖虾开始。
这份从源头慢慢熬制的“鲜”，可太鲜了。
送给马来西亚老国王和公主的文房四宝，单是其中的“墨”，制作周期就用了两年。
很多博主为了维持热度，都选择日更，一顿饭、一个手工艺品，半天就做出来了。
在这个流量热度横行的时代，别说三年不更，就是三天不更，大家的心态，基本上也就是热锅上的蚂蚁，乱了。
但李子柒却基本是月更，甚至停更。
2021年7月14日，李子柒发布《柴米油盐酱醋茶》完结篇“井盐”之后，账号便开始停更。
中间的理由，我简述一下。
李子柒签约的MCN公司，在她走红后，盈利状态不错，不仅注册了多家李子柒相关品牌，我们熟知的李子柒螺蛳粉也在其中。
还在2021年获得字节跳动最新一轮的融资，估值高达50亿元。
微念几乎独享巨大的“李子柒蛋糕盘”，而兢兢业业坚持做内容的李子柒，收益却微乎其微，只吃到了蛋糕的碎屑。
而且，李子柒无法控制带有自己名字的品牌，话语权，决策权都被抹去。
一句话概括就是，李子柒品牌和李子柒关系不大。
这种情况下，李子柒停更，并在微博发布“资本好手段”，来控诉微念。
李子柒停更的日子里，农村田园赛道掀起一场“肢解李子柒”的战争。
“东北李子柒”雨姐、“糙版李子柒”张同学、“男版李子柒”李亚鹏，“反差版李子柒”灰太狼的羊，甚至还有按分镜头一比一复制李子柒的“越南李子柒”，都在这一时期，试图取代李子柒。
（滇西小哥粉丝超1000万）
而且，李子柒停更带来的损失，要以亿为单位计算。
但李子柒从没着急返回市场，和MCN公司的官司在2022年12月就打完了 ，李子柒夺回属于她的品牌、专利。
之后，她开启了将近两年的闭关修炼时间。
每天除了补觉，陪奶奶之外，走访了20多个省市，拜访了100多位非遗传承人和文化工作者。
她有了更多的时间跟他们学艺、深入聊天，对民俗文化背后的故事也更加了解。
“六七年前我去拜访手艺人的时候，更多的是为了学习技术，最近这几年，我有了更多的时间去听他们的故事。”
李子柒复出后，接受了新华社的采访。
她讲的三件事，让我印象深刻。
第一件事，记者问，三年的时间会发生很多事情，大众的审美也会产生变化，会担心自己的作品不是那么独树一帜了吗？
李子柒讲了一个18年前的故事。
她听说东源木活字还剩两个人会实际操作这门手艺时，就马上跑去学了。
回来以后花了特别长时间把木活字的前世今生整理成一篇文章，写到最后一段自己在电脑前哭得稀里哗啦。
因为，传统文化犹如一位迟暮的老人。
在一个不那么需要他们的时代里，还能被看见、被喜欢，再次焕发年华荣光，重现价值。
她反问记者，那至于我的作品是否独树一帜，还重要吗？
第二件事，李子柒讲到三个视频里，大漆器衣柜是她最喜欢的，但也是最痛苦的。
去年春天准备做大漆视频时，李子柒还跟舅舅口出狂言：“万一我真的是做大漆的天选之人呢？”
结果第一个割漆就被现实狠狠打脸，因为过敏脸肿成了电视机，全身上下都是大红肿包。
舅舅和助理也痒得睡不着，全身都结痂了又挠开，皮开肉绽的。
后续还因为失败，躲进卫生间给老师尹利萍打电话嚎啕大哭。
为什么要如此卖力地学漆器，她说：“因为它像是我们中国人骨子里才有的东西，外表看上去低调谦逊，内里包罗万象，精彩绝伦。”
最后，李子柒确定自己今后就是要做传统文化的代言人。
她和奶奶去吃凉粉，卖凉粉的嬢嬢告诉她，因为她拍了凉粉视频，很多人从很远的地方跑过来吃凉粉，买她的辣椒油。
那一刻，她发现互联网真的跟以前不一样了，过去几千年，没有哪一个时代，能像今天这样，将你的技艺，一秒钟传播出去。
她感叹，这是一个太适合做文化传播的时代。
这让她坚定了，今后要继续做传统文化的传播者，而非短视频博主。
这也意味着李子柒后续的工作，不会以营利为首要目的。
这次回归，感觉李子柒比之前更平和、更大气，字里行间，一言一行，全是对传统文化的热爱和敬畏。
那么多人都在模仿李子柒，但李子柒就是没有固定模式，因为她每一次的选择，都在和这个世界逆向行驶。
她的野心、沉稳和格局，都将她推向顶级商业大佬的人设。
04
04
我们今天看李子柒回来，大家都在夸李子柒的顶级格局，能吃苦，能隐忍，耐得住寂寞，内核不是一般的稳。
但所有结果都是有原因的，塑造李子柒的，是什么？我想是经历。
李子柒没有多好的家庭环境、教育背景，相反，她的原生家庭，差得一塌糊涂。
李子柒是地地道道的农家女，幼年父母离异，李子柒跟着父亲，又娶了继母。
6岁的时候，父亲过世了，李子柒跟着继母生活，却成了被虐待的对象。
在微博里，她曾回忆：6岁时，被继母拖着头发拽进水沟。
爷爷奶奶看不过去，接她到身边一起生活。
李子柒曾和爷爷一起做木工，下地干农活。
而且，爷爷烧得一手好菜，是乡厨，人手不够，懂事的李子柒，便早早开始了帮厨生活。
这段日子，成为她日后短视频作品的重要素材。
五年级时，爷爷也去世了，奶奶独自抚养她，生活变得更加艰难。
14岁辍学后，她曾四处闯荡。
洗过盘子，做过酒吧DJ，不是因为喜爱，只是因为收入还可以。
有一年，奶奶忽然生病，她决心再次回到农村。
一边创业，一边照顾奶奶。
于是，一个人、一把刀、一个灶台就掀开了几个世纪的中国美食文化......
温软如水，甜蜜拉丝的环境里，究竟还能不能培养出积极、刻苦、发奋、强大的青年？
《抓娃娃》回答我们，不能。
但从小过惯了苦日子，跟着爷爷奶奶的李子柒，动手能力强，而且真的能吃苦。
劈柴、搬砖、在泥里“打滚”。
爬树、肩扛、锯木头造房子......她样样都行。
李子柒能从城市返回农村深耕，爆火时期停更三年，并非全凭格局二字支撑。
这些年，她虽然赚到了钱，但追求根本不在于豪宅、豪车、名牌包，这和小时候生活在农村，爷爷奶奶的教育，都有很大关系。
网友翻出她日常的交通工具，也就是一辆小摩托车。
而且，哪怕是停更，李子柒在YouTube的单月广告收入，也达到了785320元。
她早就没有生计上的压力了。
所以，停更的日子里，她也能岁月静好地制作绒花，养蚕、结茧、缫丝……不疾不徐。
李子柒当然有坚守传统文化的初心，但她也有让她完成坚守的资本。
如果没有，那结局，就只能回到14岁辍学打工的轮回里。
李子柒的视频，对白很少，但始终传递出一种感恩、热爱、积极的心态。
她在采访中说过，小时候没办法上学，奶奶找了妇联的人，妇联的阿姨把她接到家里，给她鸡蛋吃。
小时候的李子柒，吃尽苦头，但偶尔到来的一点光，让她记忆深刻。
所以，14岁进城打工后，哪怕是在她睡桥洞，住公园，啃馒头喝凉水的日子里，她还资助过一个山区贫困学生。
从这个意义上来说，李子柒受的每一份罪和她接收到的每一份爱，都成为她日后的滋养。
正数减负数，那是双倍的作用力，砸在她的作品里，就是满屏的“生命”。
所以，与其说李子柒是顶级商人，不如说，李子柒就是被时代、被命运选中的天选之人。
所有的套路，在命运面前，不值一提。
孟子在《生于忧患，死于安乐》中写过，故天将降大任于是人也，必先苦其心志，劳其筋骨，饿其体肤，空乏其身，行拂乱其所为，所以动心忍性，曾益其所不能。
我不羡慕李子柒，生命的下半场，越来越理解那句话，大富大贵背后，都是大灾大难。
今天写李子柒，是想跟大家分享她的成长，她的苦难。
没有人能成为李子柒，如果你也在逆境里，希望你也能在自己的“命运”里，找到最合适的那个位置，然后牢牢地接住它，因为你不知道什么时间，它就变成了养分。
转发、点赞、点在看，都是鼓励
