国庆假期余额不足之际，就是一年一度的诺贝尔奖揭榜周：哪个国人/华人是大热门、村上春树到底要陪跑文学奖多久、和平奖为啥在挪威颁发……又是一种循环的话题。趁着大家还有最后一点休息的时间，北纬78度在佛罗伦萨、荷兰两个久未填充的大坑之后，再开一坑，聊聊欧洲与诺贝尔相关的种种，第一篇就先扫个盲吧——正如莫扎特与音乐之于奥地利，安徒生与童话之于丹麦，如果提起了“炸药之父”诺贝尔及以他名字命名的诺贝尔奖，那毫无疑问是瑞典的代名词。瑞典王国，北欧第一大国，位于斯堪的纳维亚半岛的核心区域，层峦耸翠的山林、通透如镜的湖泊和炫彩奇幻的极光，成为了无数人心中的仙境。现代的瑞典以沃尔沃汽车、爱立信和宜家著称，一副与世无争的“伪共产主义”土豪模样，但是人家祖上可是惊人得阔过。不同于波罗的海以南那些专挑软柿子捏的纸老虎，从维京时代开始连续近千年，始终是斯堪的纳维亚的扛把子，它的手下败将包括但不限于：卡尔马联盟的带头大哥丹麦、如日中天的神圣罗马帝国、扩张时代的沙俄、巅峰期的波兰-立陶宛联邦……国王古斯塔夫二世生前，在这位中世纪到拿破仑时代最伟大的军事统帅率领下，瑞典国力达到了顶峰，既是宗教改革的强力捍卫者，又是环波罗的海国家秩序的建设者。古斯塔夫二世墓
——摄于斯德哥尔摩骑士岛宫教堂
哪怕进入19世纪后风光不再，瑞典也曾经作为反法同盟的生力军独当一面，让拿破仑皇帝折戟莱比锡；还曾经在纳粹德国席卷北欧大陆之时，让疯狂的希特勒毕生不敢越过雷池一步。时至今日，波兰国歌里那句“结束瑞典人的占领”，仍然让人记起大瑞典武德充沛的年代。当然，时过境迁，从首批承认新中国的发达国家，到北约的最新加盟共和国，瑞典也在发生着微妙的变化。
阿尔弗雷德·诺贝尔，1833年出生于瑞典首都斯德哥尔摩，从幼年到青年期间，家中的条件时好时坏——能同时集齐了辍学、沙俄贵族学校、留洋美帝和破产，这遭遇也是没谁了。都说原生家庭是个人成长的重要部分，诺贝尔他爹曾经搞过鱼雷的研发，这种祖传下来的奇特躁动让化学、特别是对炸药的研究成为了诺贝尔一生的最爱。青年诺贝尔
——摄于斯德哥尔摩诺贝尔博物馆
19世纪五十年代起，诺贝尔不断地攒需求、设计、打样、测试、生产，循环往复。其中的具体过程，比如老爹被炸伤、弟弟被炸死等等，在各式各样的初等教育学生作文里，比落樱神斧华盛顿、聚光魔镜爱迪生更具存在感，这段就不多啰嗦了。通过无数版本的迭代，诺贝尔终于制造出了在TNT前最成功的产品——硝酸甘油炸药。这种炸药安全、廉价且威力巨大，达到了既要又要还要的完美共存，得到了终端用户的一致通过。硝酸甘油炸药模型
——摄于斯德哥尔摩诺贝尔博物馆
在工作方面无与伦比的成就反衬了诺贝尔在家庭方面的尴尬，1896年，终身未婚的他在病榻上对着自己根本花不完的遗产，做出了一个影响后世的决定：将全部遗产变做基金，每年通过利息奖励上年度为人类做出过卓越贡献的人。根据这个遗嘱，自1901年起，诺贝尔奖横空出世，分别奖励物理、化学、生理学或医学、文学、和平（后于1969年增设经济学）领域的巨擘（当然有时候和平奖就呵呵了）。诺贝尔遗嘱手稿
——摄于斯德哥尔摩诺贝尔博物馆
诺贝尔奖在每年10月上旬开奖，12月10日（诺贝尔逝世纪念日）进行颁奖仪式。在全部的六个奖项中，有五个由瑞典王室在斯德哥尔摩音乐厅颁发，然后移驻市政厅进行庆祝和晚宴，只有和平奖是由挪威王室在奥斯陆市政厅颁发。诺贝尔奖颁奖地之一
斯德哥尔摩音乐厅
——摄于斯德哥尔摩老城
为啥诺贝尔奖对强迫症患者这么不友好呢？这就得追溯瑞典和挪威纷乱复杂的历史关系了：自16世纪瑞、丹、挪之间的卡尔马联盟散伙以来，瑞典和丹麦互相看对方不顺眼，而挪威作为丹麦的首席小弟，时不时趁着瑞典跨过波罗的海打野时候去偷家。直到1814年第六次反法同盟胜利，瑞典作为联军的重要组成部分，对当时法国的盟友丹麦骑脸开大，正式拿到了挪威的管辖权，组成了瑞典-挪威联盟。因此，诺贝尔终生都活在瑞典-挪威联盟下。作为反战主义者的他不愿意看到尚武的瑞典来颁发和平奖，于是把这个机会留给了西边的近邻——在他的眼中，这俩就凑合着过吧，还能离是咋的。当然强扭的瓜不甜，1905年，这俩还真！就！离！了！挪威宣布成为独立王国，初步奠定了现在的北欧格局，刚刚设立第五年的诺贝尔奖也就此一拍两散。这事对于挪威来说，比二战结束从纳粹德国手里头解放还重要，每年5月17日被定为挪威宪法日（类似国庆节）：全世界的挪威人都会在这天上街疯狂庆祝，78度在斯德哥尔摩旅行时也正好遇到了一次，只是同时看到挪威和瑞典国旗——这场面我真没见过。2016年挪威宪法日街拍
——摄于斯德哥尔摩老城
插播一句，这种情况在国内看着不太好理解，其实在欧洲再正常不过了。民族、语言、信仰（宗教甚至教派），但凡能找到一点不同，都能攒出个独立国家来：相同民族+相同语言+不同信仰就不用说了，比如78度常挂在嘴边的荷兰和比利时，德国和奥地利；相同民族+相同信仰+不同语言，也很难搭伙过日子，比如本文的主人公瑞典和挪威、丹麦，还有爱沙尼亚和立陶宛；相同语言+相同信仰+不同民族，那就更凑不到一起去了，比如散装的英伦三岛，法国和卢森堡。虽然“一体化”的牛X吹得震天响，但分裂才是欧洲几千年来永恒不变的主题，反正吧，这是国足世界排名上升的最大威胁。
这篇就写到这里，下一篇，78度带您去逛逛颁奖和晚宴的几大朝圣之地，敬请期待。欢迎长按下方二维码关注公众号“北纬78度”，戳一戳右下角的看一看功能，将您喜欢的内容分享给更多的读者。如要转载，请先在公众号对话框里输入关键词或直接留言 转载，进行授权沟通。本篇推文仅面向科研讨论使用，谢绝任何形式的未经授权转载、功能校对、采购招标及其它商务场合使用。如有侵权请联系后台删除。
