多栖艺术家文静：用一张照片，让人生鲜活 | 行动者

今年1月，凤凰网公益在成都市蒲江县的柑甜采摘节上和她相遇。植物染的幕布、复古的宝丽来相机、色彩鲜亮的围巾和外套、几颗粑粑柑，构成这一季“鲜活照相馆”。掌机的女孩被明橙色的外套罩着，向前探出的脑袋顶着柔顺的直发，笑眼里有星星。相机那头，平日里在果园耕耘的奶奶戴着玫粉色贝雷帽，显然还没适应新造型。“不准假笑哦！”一声温柔让笑意偷袭，一旁的爷爷被他的芭比“征服”。“咔嚓”，一枚“鲜活”就此捕获。

那一年电视剧《人世间》特别火，有个情节让我很触动。周家人兜兜转转度过一生，一张全家福就是他们的心愿。当大家有条件再拍照时，人已经凑不齐了。

一张全家福不仅仅是记录一年的成长，也是一家人团聚的见证。小时候我常被爸爸妈妈带去照相馆，现在翻照片，当时的一幕幕还会浮现在眼前。我就想，如果能让人们在春节之际站在老式幕布前，用老式大画幅相机和胶片拍肖像和全家福，把儿时的记忆和温暖带回给大家，会是特别好的祝福，就有了做快闪照相馆项目的念头。

“鲜活照相馆”这几年从城市走进乡村，从森林走向高原，在这个项目里，“人”始终是第一位的。在原始森林，因为人口密度低，两户人家间甚至得开车一小时。森林里很多地方没电源、不方便带灯，就要借助自然光，我就想走进当地人熟悉的空间、具体的生活里。有个姐姐韩姐，讲起自己种的包心菜的神情，就像谈论自己的孩子。我拍下她在菜地里的照片，那是属于她最鲜活的瞬间。

还有去西藏那次，本来是政府联系我去拍摄赛马节的。看完介绍，我发现自己感兴趣的是高原上的人如何生活、游牧民族和马的故事，甚至他们如何亲手织出衣帽。在我看来，是人对土地的情感孕育了赛马节。我说服合作方，如果是常规赛事，在固定场景里，大家拍出来的照片大同小异，但如果围绕赛马节拍这里的人，我可以提前一个月过来，和他们生活在一起。他们觉得这个想法特别棒。

在高原，我们在没有游客的地方拍摄，当地村民不会说汉语。去村民家做客。他们总是热情地拿饮品食物接待我们，语言不通，笑容就成了最好的交流。聊着聊着，当我把相机拿起来的时候，他们特别自然地跟我的镜头互动起来，完全不会抗拒或者紧张，在他们看来，那只是我的另外一双眼睛而已。

我很相信一句话：当你发心要去做一件有意义的事，老天都会来帮你。我们做鲜活照相馆，像在上海愚园路拍摄那次，我用的是大画幅相机，一张胶片照片材料要上百块钱，加上团队伙伴应得的报酬，硬成本挺高的。但身边的朋友看到这件事的意义和价值，就会来帮我，也有各种共创方不断加入，和我们做各种链接，巧妙地帮我平衡成本。

至于说到公益和摄影的关系，我觉得它取决于那个“发心”而非外界的评价。当然，主理人的状态和生活方式也会决定项目的走向。因为我在鲜活地生活着，所以此刻它就呈现出这样的方式，而它也会随着我生活的变化、遇到的人，生长成不同样子，但无论怎样变化，它都一定会是有趣且有意义的。

我大学在厦门大学读的视觉传达，学的东西比较综合，可以做设计、动画、摄影，有很多面向。我是长沙人，喜欢看电视剧，第一份工作就去了湖南电视台。却发现喜欢看电视剧和在电视台工作不是一回事，待了三个月就决定走了。当时的领导问我：你在长沙传媒资源最好的地方，为什么还想跳槽？我回答他说，因为刚大学毕业，想换个城市探索，想去上海。他瞬间理解了我，还帮我申请了内调，在上海做娱乐记者。

因为记者的工作我又在横店待了段时间，也挺好玩的，呆在剧组，和明星近距离一起生活，也算圆了小时候的粉丝梦想。不过在两个月后，我发现自己还是更热爱摄影和设计，而在剧组学到的东西和我想要的方向并不一样，于是又选择了离开。离开前，我写了封信给那位领导，好好地感谢了他。

因为韩剧《巴黎恋人》，我大学时就很想去法国学设计。在他的工作室待了八个月，我和这位设计师说，我想去法国留学。他说学设计的人是应该多出国看看，也特别支持我。我立刻行动，辞职、联系语言学校，拿到最好的摄影学校的Offer。但当时正好中法关系紧张，我听从朋友的建议决定晚两个月再办签证，避免被拒签。在这个空档期，我的大学同学问我“最近在干嘛”，要不要来他们公司工作，没想到，本来我只是想在这段时间赚点零花钱，却阴差阳错进了做《魔兽世界》的游戏公司。

因为是同学介绍的工作，为了让他拿“伯乐奖金”，我承诺一定待满6个月。结果这家游戏公司反而成了我职业生涯中干得最久的工作。在那里，我交到很多原画师、动画师好朋友，在每个人身上都学到了很多东西，还组建了摄影小分队，特别开心的一段时光。也是在那段时间，我开始写博客。

我当时本来就计划从游戏公司辞职做摄影，刚好有这样的机会就顺利开启了商业摄影之路。做的第一个项目，就是很火的《杜拉拉升职记》。

那年是2012年，大家都说“世界末日”要来了，可是我还没去成法国呢！正好钱攒得差不多了，我就和领导提了离职，说我想去环游世界。他不仅很支持，还在几个月后帮我“争取”到第一个裁员名额。于是我用“离职大礼包”买下笔记本电脑、相机，开启为期半年的欧洲之旅，并在那一年12月回到长沙父母身边。

虽然我最后也没能去成法国留学，但那半年间，我拿到法国旅游局的比赛一等奖，获得免费畅玩全法六大区28天的奖励，作品还被用于法国旅游宣传。这也开启了我和法国的缘分——法国旅游局后来每年都会找我合作。2016年，法国“蔚蓝海岸”想在中国推广，还找我拍摄了他们的宣传片，另一位形象代言人是演员刘烨。

以前我很喜欢睡懒觉，觉得睡到自然醒是幸福平常的事。直到2021年9月，好朋友邀请我参加捻春的“一碗醒来”茶课。那会因为疫情待在家里，我跟着朋友连续七天“云喝茶”。

我们家特好的一点是，爸妈和我都有自己想做的事，不会要求对方做什么。比如我妈是个事业“女强人”，会在吃饭时分享公司的事。爸爸是偏家庭的角色，喜欢看电视、逛街，会和我们分享他的生活。因为爸爸妈妈的独立个性，我也从小就意识到，每个人的人生路都是靠自己走完的。

这种影响也带到了我的小家庭。我和我先生都有自己热爱的事业，但生活中我们也有一起做的事，比如早起喝茶。我相信感情是彼此成就的，当我们把握好关系里的“度”和“量”，分享彼此的成长，就能够同频共振、互相滋养。

今年我的“鲜活照相馆”项目就会从“吃一口干净的食物”开始——我发起的“之一鲜活计划”，将在不同时节去各类生态农场，拍摄为健康的食物、干净的土地工作的人。我希望，透过这些作品，人们可以关注食物和土地，看到背后默默付出的人；更重要的是，一起不时不食，开启鲜活人生。

-END-

作者：李迅琦

图片、影像：文静

编辑：佘韵卿