不如折取一枝蜡梅，遥寄远人 | 文汇笔会

时事 2025-01-25 23:03 上海

岁暮初雪落下，卧佛寺蜡梅始开。

年年应寒而开，蜡梅又名寒客、久客，倒贴合它岁寒清伴的身份。寺内小池前那两株“十月梅”属早花蜡梅，开得零星，但已让人不惧今冬的冻寒天气，踏雪而来。

盛花期蜡梅多半灰褐干枝上贴着数点鲜黄，而这时节的早梅直枝上还着生不少椭圆披针形的黄绿叶片，概因早开的缘故，叶片尚未凋尽。自远处实际不怎么看得到为叶片所蔽的蜡梅花，唯有走近了，才发现匿于叶间的蜡质般黄色花朵。“寒花宜初雪，宜雪霁，宜新月，宜暖房”，明人袁宏道历数与寒花相衬之景，雪景即占了其二。蜡梅枝叶皆承了一层薄雪，甚至略朝下倾覆的花朵基部也缀上了点点冰晶，馨黄如绢的花瓣尖梢凝住透亮水珠，整株花树比晴日多了些清寒之气。确如文震亨《长物志》所言，蜡梅“寒月庭际，亦不可无”。要说早开蜡梅的一点缺憾，便是叶片遮覆使得枝上原本纤小可爱的花朵没有那么突显，少了叶落尽后干枝梅的那份疏朗秀逸。

北地蜡梅花期颇长，从岁末一直开到转年二三月，蔷薇科梅花盛放之前。前年冬天并不十分寒冷，十一月下旬即有蜡梅消息，心里也并不怎么惋惜，知道总会见到。近大寒时，无意在香山眼镜湖山路旁见到了一片蜡梅林，在向阳的低处斜坡上植有数丛，密枝横斜旁出，开得不繁。但有几枝黄梅在日光的照拂下格外晶明，是很鲜嫩温暖的鹅黄。只消几日和风、煦日，灰褐枝干上而今还含着苞的点点明黄，就依次开了。废名写过细竹三人住在鸡鸣寺一座种有蜡梅的静默小院，倚着院墙植有一株颇为高古沉着的蜡梅，“见过它开花的人，与没有见过它开花的人，对于它的依依之情又不同，当它群枝画空，万点黄金，所谓生香真色，就同看夜间的繁星一样……”是所看过写蜡梅很动人的文字。此地过去植蜡梅也同桂树一般只能种于桶内，如今也皆栽种，只是多半低矮，并不能见到南方那般高大的植株。

轻阴弄寒天气，山中入目还是一片萧索寒枯之景，山寺蜡梅却开得热闹，灿黄数点，凛然枝头。北地天寒，所植蜡梅多低矮稀疏，远不及南方蜡梅高大繁密。蜡梅原名黄梅，后东坡与山谷改其名为蜡梅，皆因其花瓣明黄似蜡。这委实再贴切不过。最喜欢的就是蜡梅花瓣如蜡的质感，看上去朴拙敦厚，并不纤弱。此地常见的蜡梅为素心、磬口、狗蝇。素心梅明净纯粹，其内外轮花被片均为明黄，其外层花被片边缘稍向外翻卷。素心香味清馥，花开也数它最早。磬口梅贵在虽开犹含的怯怯之意，花被片向内弯折，形状极似僧人所用钟磬，其外轮花被片淡黄，内轮花被片具紫红边缘和条纹，花朵较另两种要大，香气也更为浓郁。狗蝇梅花色浅淡，花被片似条状，狭长而尖，外轮花被片为淡黄，内轮中心呈紫色，花朵为三者中最小，香气更寡淡，花开也迟，却因着貌不惊人，独得喧阗之中的那份宁静淡然。有时不材之用恰在那一点遗憾与无用，美亦如此。

乐农轩前丛植的蜡梅岁末还未至盛花期，但已零星开了一些，估计再等上一星期左右，差不多就该满开了。近农历新年，颐和园中游人寥落，碰到一位老太太也来看蜡梅，边看边感叹蜡梅香气太好闻，只是现在开得不够好还不太能闻见，她说过几日等开好了定要再来看一回。古旧苍灰的槅窗，门扇上雕镂的纹样，衬着轩前数株蜡梅，寒枝点点蜜黄，是别处再难得见的拙朴景致。蜡梅香气幽细氤氲，黄山谷那句“披拂不满襟，时有暗香度”差可比拟。那日看的几株里最喜欢的还是孤独地长在低处小坡上的那株狗蝇蜡梅，树姿高大，等到满树全开时应该很美吧，心里暗暗想着再过几日也还得来看看。早春又访了一次蜡梅，那时已发花繁密，结实如垂铃，很远即能闻到清绝冷香。蜡梅直枝衬着老式花窗、枝影攲斜映于朱红墙面，又自有一番富丽庄重。

蜡梅常与南天竹同植，作为岁朝清供也多与之搭配。北地绝少南天竹。腊月去唐花坞，旧京“唐花”是花儿匠的一门培花手艺，清人笔记中记有“京师冬月窖中以火烘花，春花俱放，名曰‘唐花’”，人入其室，盎然有春意。园中这座花房即以此名之，但也只是徒具其名，已不是过去那种专门薰治花草的土室。花房内摆着各色杜鹃、梅花、海棠、迎春等，蜡梅并不多，只三四盆摆在明窗下，有两盆一旁竟伴有朱实累累的南天竹，是意外之喜。赤红溜圆的浆果团簇在一起，杂在披针形互生的绿叶中间，颇为悦目。有些叶片经冬已变红，另有一些尖端约略点染了渐变的绯色。花坞内温度适宜，整株叶片还是翠色为多，因而也愈加衬得那红果圆正可爱。素心蜡梅繁密的花朵与近旁成串的天竹果，一暖黄，一绯红，颜色鲜妍却并不俗丽。

园中侧柏林旁见到两丛长得茂盛的南天竹，与室内盆栽秀丽细弱的植株不同，灌丛中结出的成穗浆果红鲜可爱，也更为繁密，叶色呈现出渐变丰富的红色，有些则已全然变色。园中时常能听到鸦群飞过发出寥远喑哑的声音，一旁的油松枝上恰栖了只大嘴乌鸦，不知南天竹赤红如珊瑚的小果是否会成为它的果腹之物？

岁寒三友图恽南田

蜡梅与南天竹常一同入画，中国传统书画岁朝图中多能见到，岁朝即农历正月初一。画上几枝蜡梅与天竹果，鲜明照眼，以贺新岁。清代恽南田将其称作“岁寒二友”，同题画中即盛开的檀心蜡梅与两三枝天竹果倚在一起，蜡梅有花无叶，其后的天竹则枝叶扶疏。另一幅《岁寒三友图》中，南田又新添了枝沉绿的罗汉松，与前景的蜡梅与天竹搭在一处，多了些静气。此画题跋道出南田创作上不愿蹈袭的志趣：“昔人多画岁寒三友，予独取此三种，爱其有凌寒之姿。虽雪霰摧剥，未逊丰丽，后凋何愧焉。”书为心画，大概类此。

白石老人画过一立轴——《芭蕉蜡梅》，画中两片略显枯萎的芭蕉阔叶，两枝颇为高大的蜡梅，窄条状的花被片，分明是狗蝇蜡梅。画面最右侧另有一枝挂着莹莹红果的南天竹。白石老人爱画芭蕉，但将其与寒花并于画中，在他笔下也不多见。那芭蕉不是他惯常所画夏秋季的芭蕉，而是他壬戌（1922年）初春于梅兰芳家中见到的雪里芭蕉。隔年经冬未凋的蕉叶与盛放妍丽的蜡梅、鲜亮攒珠似的天竹果，是北方寒素冬月里的生意图画。

蜡梅有古意、有隐意、有远意。是司空图《二十四诗品》中的“沉着”一境，“绿杉野屋，落日气清。脱巾独步，时闻鸟声。鸿雁不来，之子远行。所思不远，若为平生”。静寂将暮的山林中，一人随意漫步，所思之人虽已作远行，思念之切，又似在近前。

不如折取一枝蜡梅，遥寄远人。

文丨丁莉娅

编辑丨芦李娜

文汇报

《文汇报》于1938年1月25日在上海创刊，是中共上海市委领导下的大型综合性日报，以知识分子为主要读者对象，立足上海，面向全国。

最新文章

目前上海寒潮+大风“双蓝”预警高挂！请注意防范大风影响

海报｜流行情况已下降，国家卫健委最新研判！这份小帖士请收好

文汇视讯·新春走基层｜宠物医生：悉心照料喵星人汪星人，萌宠也要健康过大年

新春看上观，蛇年赢好礼！百元话费、智能手表等你来拿

谷爱凌连摔三次！伤势最新情况：还不能走路

知名男艺人被指暴力殴打工作人员，无忧传媒：暂停与其一切业务开展

“巳合丰盛岁启张园”，来张园过海派中国年

微信又双叒出新功能！网友：太需要了

预计48小时最低气温直降7-9℃！上海寒潮预警来了

不如折取一枝蜡梅，遥寄远人 | 文汇笔会

1月13日至1月19日上海快递外卖行业交通违法和交通事故情况

莫名收到火车票订单，发现自己微信被陌生12306账号绑定5年！如何解绑→

河南大学明伦校区火灾事故调查处理情况公布 48人被处理

“发动机冒火花”，韩国一客机被迫停飞

创单日历史新高，夜晚亮如白昼！“上海这里可能有1亿人”

谷爱凌宣布退赛

收了1000元“春节红包”，20年老员工被辞退！法院判了

百馆纳百福，瑞蛇贺新春！上海市爱国主义教育基地推出百场迎新春主题活动

暴雪、寒潮预警！

国乒全体解散粉丝群，王楚钦、孙颖莎表态

为投资？上海阿姨把145万现金放沙发上，让陌生人来取

8岁女童走失8天，父亲悬赏100万，救援队最新发声

新增除夕为假日，今年春节加班工资有何变化？

值得刷屏！无人机“老妈式”喊话，安全感爆棚！

将“春节”写成“Lunar New Year”，刚刚，霸王茶姬紧急道歉！

召回3万多台电动汽车！“存在安全隐患”！小米回应

网易云音乐公告：或全部下架

知名女演员自曝曾因身材姣好被羞辱到崩溃，甚至被造谣变性…喊话26年前的自己：你真棒

春节出行，这些路段、枢纽、收费站易拥堵！沪苏浙皖鲁春节高速公路出行服务指南来了！

修表匠在缅北变“电诈国王”，上海检察机关查扣非法所得上千万元

习近平总书记给大家拜年了！

卞相壹回应柯洁被判负，韩围棋协会：奖金汇入账户，会研究邮寄奖杯

收藏！上海春节期间推出127项文旅臻选活动

突发！知名博主飞滑翔伞时失联

依托入境“第一站”，激活消费“第一线”——上海浦东新区启动“2025浦东新春嘉年华”活动

魔都年味，温暖瞬间！“我在上海过大年”短视频征集火热开启

中国队不参加颁奖典礼

多地紧急通知：高速封闭、管控，部分列车停运！

又一起！中国游客在日本遭列车撞击身亡，疑为拍照闯入铁轨，中领馆回应

确认了！她将再次缺席春晚，遗憾致歉……

支付宝发文：不实消息！

救人吸入毒气智力降至3岁！他有了新消息……

柯洁微博简介改为“世界围棋九冠王”！评论区被3个字刷屏……

【风土记】牛儿啊牛儿，你倒是管住嘴，少吃一点，长得慢一点啊丨文汇笔会

女歌手不幸去世，年仅41岁！这种病亚洲地区发病率较高→

文汇·观众席｜没有“天上掉下个林妹妹”，宝玉唱什么？

中国围棋协会：不接受本届LG杯第三局结果

尉迟敬德墓志等132件文物，揭开神秘面纱！探营大唐历史文化主题展｜文汇视讯

“我受够了！”柯洁暴怒退赛，韩国选手零胜夺冠，聂卫平：这是围棋界的悲剧

一名中国人在阿富汗遇袭身亡，外交部回应

分类

时事

民生

政务

教育

文化

科技

财富

体娱

健康

情感

旅行

百科

职场

楼市

企业

乐活

学术

汽车

时尚

创业

美食

幽默

美体

文摘

原创标签

时事社会财经军事教育体育科技汽车科学房产搞笑综艺明星音乐动漫游戏时尚健康旅游美食生活摄影宠物职场育儿情感小说曲艺文化历史三农文学娱乐电影视频图片新闻宗教电视剧纪录片广告创意壁纸头像心灵鸡汤星座命理教育培训艺术文化金融财经健康医疗美妆时尚餐饮美食母婴育儿社会新闻工业农业时事政治星座占卜幽默笑话独立短篇连载作品文化历史科技互联网

发布位置

广东北京山东江苏河南浙江山西福建河北上海四川陕西湖南安徽湖北内蒙古江西云南广西甘肃辽宁黑龙江贵州新疆重庆吉林天津海南青海宁夏西藏香港澳门台湾美国加拿大澳大利亚日本新加坡英国西班牙新西兰韩国泰国法国德国意大利缅甸菲律宾马来西亚越南荷兰柬埔寨俄罗斯巴西智利卢森堡芬兰瑞典比利时瑞士土耳其斐济挪威朝鲜尼日利亚阿根廷匈牙利爱尔兰印度老挝葡萄牙乌克兰印度尼西亚哈萨克斯坦塔吉克斯坦希腊南非蒙古奥地利肯尼亚加纳丹麦津巴布韦埃及坦桑尼亚捷克阿联酋安哥拉