1974年2月15日,香港廉政公署成立。
它不受港府管辖,直接对最高行政长官负责,负责全权处理一切反贪污工作。
“香港,胜在有ICAC”,“廉署保密,密密实实”
这两句广告词在香港几乎妇孺皆知。
香港电影《寒战》中梁家辉扮演的警务处副处长李文斌被廉属问话时有一段非常经典的台词。
“我在警队服务了三十年,认识了不少朋友,也得罪过不少人。
不过这三十年,我学会了一件事就是每一个机构
每一个部门、每一个岗位都有自己的游戏规则。
无论明也好暗也好,第一步,是把它学会。
不过很多人还没走到这一步就已经死了,知道为什么吗?自以为是。
第二步,就是要在这个游戏里面找出个线头来,学会如何不去犯规,懂得如何在线球里面玩,这样才能勉强保住性命。”
李文斌是高手。
今天我们讲一个,在这个游戏里犯了规的故事。
他是香港歌王陈奕迅的父亲,原香港房屋署总屋宇装备工程师陈裘大。
一
2000年的1月,一个寒风刺骨的日子。
陈裘大接到一个约他吃饭的电话,他匆匆离开办公室上了路旁打着双闪等待许久的一辆黑色轿车。
香港反贪题材电影海报
车里的男人,是香港上市公司耀生行的老板赖细生。
车子平稳地向餐馆驶去,两个男人简单的寒暄过后,不发一言。
在快到达餐馆时,陈裘大突然改口说要去跑马地,赖细生只好改变路线。
等红灯时,赖细生从后座拿过一个纸袋递给陈裘大,陈裘大什么都没问,默契地接过袋子,几百米后要求下车。
“今日还有事,吃饭以后再说。”
赖细生无奈只得将车停靠路边,陈裘大飞快打开车门消失在茫茫人海中。
纸袋里有70万港币现金。
这样的事连续发生了四次,每一次赖细生都会给陈裘大一个纸袋,陈裘大非常谨慎,每次见面时间不会超过三十分钟,直到第四次他们才一起吃饭。
每次拿到钱,陈裘大会在第一时间回到办公室,把门关好。
然后在办公室里一遍又一遍的数钱,他不是在清算金额,只是当钞票扎实的握在手中,哗哗作响时,他能感受到一种令人痴迷的快感。
2001年7月23日,陈裘大在办公室打电话。
“那个牌照肯定不止这个数。”
“那是,我会再跟大哥说。”
“你想我帮你?怎么帮啊?你大哥自己不会做人,我好难帮手的。”
电影剧照
停了一会儿,他压低声线,
“好烦啊,我不想玩了,我冒太大风险了,现在ICAC好厉害,查好紧,我心惊胆战。”
对方追问:“你感觉到什么了?”
陈裘大顿一顿,“暂时还没有。”
关于这段对话小编并没有躲在陈裘大的办公桌下,很遗憾,这些对白全程都已经被隐藏在天花板的摄像头拍得清清楚楚。
至于金额细节,来自于案发后赖细生本人的证词。
二
陈裘大出生于元朗乡下,那种港剧里经常出现的村屋里,他还有两个弟弟,父亲是一位猪肉佬。
因为家境普通,陈裘大学业格外努力。
25岁时他拿到香港政府奖学金到英国念大学,靠半工半读从苏格兰斯特拉斯克莱德大学毕业后,陈裘大回港工作。
26岁那年,老父病危,陈裘大为冲喜仓促成婚,女方陆雁鸿从事成衣生意,同年,他们的大儿子就出生。
两年后,小儿子呱呱坠地,就是后来的歌王陈奕迅。
从一个小职员按部就班地往上爬,边工作边在港大攻读公共行政硕士学位,随着两个儿子先后出生,陈裘大感到肩上的担子很重。
他的太太陆雁鸿是个情绪激烈的女人,陈裘大一心扑在事业上,对太太并不十分关注。
在小儿子陈奕迅6,7岁时,一家人已经搬到了毕拉山道政府宿舍,“地方大到可以放下乒乓球台”。
陈奕迅非常顽劣,经常吵着要买玩具,如果不成功,他就对母亲以死威胁,陈裘大回家时,经常看到两个调皮的儿子把妈妈气到头晕眼花。
陈裘大和妻子感情淡漠,他将希望寄托在培养儿子身上,为了让孩子成才,他需要强有力的后盾,金钱铸就的后盾。
陈奕迅12岁就被父亲送到英国念书,他希望儿子可以带着名校建筑系学位归来,可是陈奕迅热爱音乐,在金斯顿大学,他一边修建筑一边读音乐课程。
手握英国皇家音乐学院八级声乐证书,妥妥的学院派。
1995年暑假,陈奕迅回国时参加了华星和TVB合办的第14届新秀歌唱大赛,演唱张学友的歌曲《望月》一举夺魁。
陈裘大并不支持儿子做艺人,在他眼中,娱乐圈是朝不保夕的行业,正经人家谁要孩子去作秀。
他离退休没几年了,为了给家人更多保障,他需要赚快钱。
1999年初,香港廉政公署接到举报,指陈裘大利用职务之便,向争取工程的装修公司索取贿赂,性质恶劣。
廉政公署即刻开始部署此案。
这年,陈奕迅和徐濠萦恋爱整三年。
三
中学毕业就进入娱乐圈的徐濠萦身上有两个标签:
陈奕迅的败家老婆和穿得不好看的时尚精。
徐濠萦的确是爱时尚,所以当新闻写“陈奕迅直播哭诉卡里只剩3000万时”,网友们统统一面倒的说:
吓!都怪他那个败家老婆,整日买买买!
会这样想的人,不了解陈奕迅为何如此宠爱徐濠萦。
陈裘大被廉署调查那年,徐濠萦和陈奕迅都还是娱乐圈里刚刚崭露头角的小朋友。
2001年,陈裘大被捕时,口口声声说:
“我为官清廉,很少与承建商来往,收受贿赂,没这回事。”
直到廉政公署拿出房屋署副署长邬满海安排手下装在陈裘大办公室的监控录像时,他口气才软下来。
录像整整900多盘,有电话录音,还有他数钱的清晰画面,廉署调查员还拍到多张他和建商会面的照片,陈裘大终于垂头丧气的招认了。
那一两年,陈奕迅工作很拼。
2002年,陈奕迅在台湾工作时,不慎跌落舞台,撞伤下体,徐濠萦知道后,连夜搭货机赶到他的身边。
那时候的陈奕迅,事业尚处于上升期,有个身陷囹圄的父亲,和妈妈关系不太亲密,而徐濠萦呢?
一出道就搭档刘德华,林志颖,本来也是圈内很有前途的小花。
她陪陈奕迅走过的路,经历的场面,太多了。
2003年12月,陈裘大案开庭。
他被指控犯有16项公职人员接受利益罪,金额高达336万元。
在监控时,主控官麦礼忠用“极度贪婪”形容他。
2004年1月,法院判决如下:
监禁6年;
所收600万元保证金充公;
交还260万元贿赂款。
同时,将取消陈裘大550万元工资和退休金。
这一次,账面损失超过1000万。
另外,打官司的支出也是一个巨大的数字。
媒体说,就算陈裘大还有其他没有查出的受贿款,也不可能超过这个数字了,他这次赔得够重!
陈裘大案是香港三十多年来贪污受贿案罚的第二重的!
那是世纪初,当时的钞票还不烂,艺人的收入也没有那么高的离谱。
可以参考同时期,王祖贤2004年退出娱乐圈时,就是因为受不了别人说她收了富商林建岳的豪宅。
那栋令女神耿耿于怀的豪宅价值1300万港币,林建岳只付了30%首付而已。
所以陈裘大的这笔钱对任何家庭来说都是个巨大的危机。
而且陈裘大将儿子陈奕迅也裹进了官司。
他在庭上称,都是因为对方用陈奕迅的事业威胁他,他不得已,才接受贿赂。
法官不予采信。
宣判那天,陈奕迅和徐濠萦早早到庭,陈奕迅满眼血丝,疲态尽露地望着父亲。
父亲陈裘大无瑕与儿子对视,当法官当庭宣布九项罪名成立时,陈奕迅马上走到父亲面前。
陈裘大只说了一句:“你不要不开心。”
这些难言的,悲痛的,无奈的时刻,是徐濠萦陪他度过,最关键的是,在陈家需要钱时,徐濠萦将自己200万积蓄全部拿给了陈奕迅。
同年,媒体拍到陈奕迅和徐濠萦外出,徐濠萦肚子已经很大,他们全程表情自然,没有回避的意思。
2006年,陈奕迅和徐濠萦即将举办婚礼,他们的女儿康堤已经一岁了。
筹备婚礼时,两人计划买一套6000万的房子,陈奕迅的妈妈非常不高兴,她心疼儿子,不想儿子背那么多债,于是把愤怒发泄到儿媳头上,婚礼她没有出席。
小编不懂,房子买了是全家人住,又不是徐濠萦一个人的,买之前小两口也必然商量过,为什么锅都让媳妇背?
江湖上还有一个传言,说2008年,陈裘大因病假释时,需要一笔数额巨大的保释金,并且还要一大笔钱看病。
当时徐濠萦和陈奕迅吵架,一气之下狂买50万的衣物,陈奕迅回家要用钱才发现钱不够,只好四处找朋友借。
当时徐濠萦没有回应,可是这件事一直传一直传,很多年后,她说:
“如果我真的这么败家,搞到他连给爸爸看病的钱都拿不出来,你觉得他还会跟我在一起吗?”
媒体总是喜欢妖魔化女人,从章小蕙到徐濠萦,千错万错都是女人的错。
事实上,说徐濠萦败家陈奕迅第一个不接受,他甚至说过:
“我比她败家多了,钱是能花就能赚嘛!”
如今,陈康堤都已经成年谈恋爱了,她长得和妈妈年轻的时候真是太像了。
最近一句陈奕迅2020年直播时说的话又被翻出来发酵,说陈奕迅余额3000万还不知足,把他拿来跟张庭爽子等法制咖相提并论。
说着说着,又把话题转到永远骂不完的老婆败家上。
没必要真的没必要,陈奕迅在圈内这么多年的成绩有目共睹,代表作数都数不完,徐濠萦也从没停止工作,她开买手店,为老公打理演唱会造型,积极参加各种公益活动,明明就是圈内少有的恩爱夫妻。
他的老爸陈裘大在北京做了肝移植手术后情况还不错,现在也是77岁高龄的老人了。
过去的事,就让它过去吧!