记者采访手记
当我们谈论监狱，常常想到的是铁窗、高墙、铁丝网。但在这里，我看到的是另一番景象：整洁的监舍，温暖的灯光，活动室的书法绘画……这些细节告诉我：生命的光芒，能穿透最坚硬的高墙；人性的温暖，能融化最寒冷的坚冰。
清晨八点，站在七台河监狱的大门前。冬日的寒风中，铁门打开的声响格外清脆。一群白鸽在高墙上空盘旋，翅膀划过天际，留下一道优美的弧线。
这是我第一次走进这座特殊的建筑，心中不免忐忑。迎接我的是段子羽温和的笑容。十年的警营生涯，没有在他脸上留下严峻的印记，反而让他的眼神愈发温暖。
午后的阳光格外明媚。站在监区的高处，我望着段子羽巡查的身影。他走得很慢，时而驻足，时而俯身。那身影与高墙、铁窗、围网交织成一幅特殊的画面：在这座肃穆的建筑里，有人用温暖的心融化坚冰，用真诚的爱点亮希望。这座高墙，既是约束，也是保护；既是惩戒，也是救赎。而像段子羽这样的监狱人民警察，正用他们的坚守，诠释着这份职业的意义。
走出铁门时，我回头望去。暮色中的监狱，不再显得冰冷。那一盏盏亮起的灯光，像是黑夜中的星辰，照亮着每一个迷途者的归途。
▾ 点击观看 ▾
2025年1月24日，腊月二十六。早上8点，一夜未眠的他走出监区，朝着家的方向走去。要过年了，他要利用节前最后这个休息日，置办年货，看望老人，陪陪老婆孩子。
他叫段子羽，一个八零后监狱人民警察。曾荣获省直监狱系统“抗击新冠肺炎疫情工作先进个人”，两次被记“三等功”。
从2020年至今，他已连续5年在监区与服刑人员一起度过除夕。今年春节假期，他又放弃了与家人团聚，在监区连续值班三天。
十年前，他以管教员的身份走进七台河监狱，入警时间不算长，但他在多个岗位历练过——狱政干事、狱侦干事、教改干事、刑罚干事、指导员、分监区长，他成了七台河监狱最年轻的“多面手”。2023年，组织将七监区改造副监区长的岗位交给了他。
从分监区长到改造副监区长，管理的服刑人员骤然增加，工作压力陡然上升，但这位35岁的年轻警官眼神依然坚定。
“每个服刑人员都是一个个案，背后都有一个需要救助的家庭。”这是段子羽经常挂在嘴边的话。
在他的工作日志中，详细记录着每一位服刑人员的改造过程，其中黄某和冯某的改造经历让他记忆深刻。
黄某，一名因敲诈勒索罪被判处有期徒刑八年的服刑人员。不幸的是，他腰部以下截瘫，生活难以自理。初到监区时，他自暴自弃，拒绝一切帮助。通过细心观察，段子羽发现黄某的床单上有异常污渍，经了解才知道他身患严重褥疮，臀部溃烂，且因腰部截瘫导致大小便失禁。
“生命面前，没有旁观者。”段子羽立即联系狱内医院会诊，并协调转诊社会医院。经过十多天的精心治疗，黄某的病情得到了有效控制。在此期间，段子羽发现黄某与家人，特别是与儿子的关系紧张。他多次与黄某谈心，又主动联系其家人，终于架起了父子沟通的桥梁。
在段子羽的帮助下，黄某重拾生活信心，主动要求参与力所能及的习艺劳动。如今的黄某，已经成为监区里积极改造的典型。
另一个案例是多次服刑人员冯某。初到监区时，冯某经常与他人发生争吵，且有明显的伪装行为。面对这个“难啃的骨头”，段子羽颇费心思。转机出现在冯某突发右臂疾病时。当得知冯某手臂肿大、疼痛难忍，段子羽第一时间联系狱外医院，亲自与外科专家沟通病情，及时为冯某安排了前臂引流手术。术后，他抽空就去看望冯某，询问病情，嘱咐注意事项，逐渐让冯某的态度发生了根本转变。
“教育改造工作，关键是要解决服刑人员的心理问题。”段子羽说，“只有让他们感受到尊重和关爱，才能真正触动他们的内心。”在他的工作理念中，每一个服刑人员都值得被关注，都有改过自新的机会。
正是这样的理念，让段子羽在教育改造工作中不断创新方法。他建立服刑人员个性化档案，实行分类管理；开展心理疏导，化解思想顽疾；组织文体活动，营造改造氛围。这些务实的举措，为服刑人员的顺利改造创造了良好条件。
“要用心用情教育转化罪犯。”这是段子羽的工作信条。
段子羽深知，要做好改造工作，必须多管齐下。狱政管理方面，他严格落实各项监规制度，带领民警规范执法；狱内侦查上，他建立健全预警机制，及时发现和化解矛盾；刑罚执行中，他坚持"严格规范、公正文明"原则；教育改造上，他注重因人施教，实行分类管理；生活卫生方面，他推动监区环境改善，让改造氛围更加温馨。
在段子羽的推动下，监区文化建设呈现新气象。“一楼、一品、一区、一主题”的理念在这里得到生动实践：各楼层设置不同的文化主题，打造特色文化长廊；开展技能培训，让服刑人员掌握一技之长；建设特色文化园区，用文化的力量感染人心；设立主题教育专区，强化思想道德教育。
作为党支部纪检委员，他带头改善民警办公环境和生产生活条件。“只有让民警工作顺心，才能让改造工作顺利。”在他的努力下，监区面貌焕然一新，民警队伍的凝聚力显著增强。
功夫不负有心人。2024年3月，段子羽被省局再次荣记“三等功”。“
要让每一个生命都绽放希望。”段子羽常说。在他的带领下，监区实现了分监区监管改造“四无”目标，服刑人员的改造积极性不断提高，真正形成了“人人都有改造机会，个个都能重获新生”的良好氛围。
2020年4月，新冠疫情形势严峻，七台河监狱实行封闭管理。作为一名共产党员，段子羽主动请缨，带头坚守岗位。然而，就在他连续值守第56天时，一个噩耗传来：母亲被确诊为非小细胞腺性肺癌。
“你安心工作，妈有我呢！”关键时刻，妻子扛起了家庭重任，给了他充分的理解和支持。在母亲手术后的第三天，段子羽就回到了备勤区。“监区管理不能松懈，我必须回去。”这样的选择，让他获得了省直监狱系统“抗击新冠肺炎疫情工作先进个人”称号。
“爸爸，今年能陪我过年吗？”女儿稚嫩的问话，总让段子羽心头一紧。从2020年到2024年，他已经连续5年在监区与服刑人员一起度过除夕之夜。
每当看到同事们轮流回家过年，他总是主动要求值班。“让他们回去陪陪家人吧，我已经习惯了。”在同事眼中，段子羽是一位特别能吃苦的年轻警官。每逢重要任务，他总是冲在最前面；重大节假日，他主动承担值班任务；服刑人员生病，他随叫随到。这些年来，他用实际行动诠释着一名共产党员的责任担当。
“选择了这身警服，就意味着选择了责任。”段子羽说，“我的工作虽然平凡，但意义重大。每当看到一个服刑人员真心悔改，一个家庭重获团圆，我就觉得再苦再累都值得。”
来源|黑龙江监狱微信公众号
编辑|王琦
校对|金琳琳
审核|王乐移 米娜
