作者简介:
散文
车厢里的面孔
--————————--
【黑龙江】李汉君
张爱玲有一个很有名的短篇小说《封锁》,是写1943年的8月间,上海一辆电车因为街道临时封锁而停在了马路上。于是,车厢里的各色人等在这很短暂的时间里,显露出了不同的世态百相:有哼唱小曲的山东乞丐,有背后议论别人的公事房里的几个同事,有一对长得像兄妹又特别爱干净的夫妻,有手里搓着两只核桃的光头老人,有认真修改人体骨骼绘图的医科学生,有闲极难忍,便打开包包子的报纸,仔细辨认粘在包子上的字迹的银行会计师吴忠桢,还有拿出学生作业批改的大学英语助教吴翠远……后来,吴忠桢为了躲避他一个偶遇的亲戚的纠缠,便起身坐到了吴翠远的身旁,和她调起情来……电车车厢不大,此刻却构成了一个临时的小社会,各色人等都演出了自己的“短剧”。时间不长,封锁解除了,车也很快就到了站,于是人们下了车,各奔东西,车厢重新归于空寂,一切都像从没发生过一样。
而在今天的公交车厢里,虽说车厢的墙壁上都挂着几块小屏幕,有的还可以播放几帧画面,但其内容却都十分乏味,所以,怎么也当不得节目看,如此一来,坐在车内“目光无落处”便是很自然的事了,车厢里的表情也就显得单调乏味了一些。我们观察到,在车厢里,打破沉闷气氛、最能制造噪音的往往是女人,特别是那些中年以上的妇女,尤为突出。这夥人中,常常出现一个“采购团”。她们整天拉着布袋购物车,呼朋引类,哪里有新开张的商号,可以买到便宜货还有赠品,哪座商场今日搞周年庆典,商品会大打折扣,往往消息灵通,情报准确。于是她们今日道里,明日道外,哪怕购物时获赠一包湿巾,也令人喜不自胜;抢购归来,无不欢天喜地,眉飞色舞,犹如刚刚打了一场歼灭战。她们坐到车厢里喜形于色,相互交流经验,谈吐间,将都市女人的精明发挥到了极致,也把小市民的生存技巧演绎得活灵活现。
但即便如此,在公交车或者火车车厢里,人们的面部表情还是要比在地铁车厢里生动得多。
先来看看城市公交。车窗外楼宇林立,错落有致,目不暇接,光是各式牌匾,就争奇斗艳,琳琅满目,浏览之余,说不定就能发现你极想光顾的商家。到了夜晚,灯光璀璨,五彩缤纷,则另外又是一番景色,所谓“目光无落处”,是绝不存在的,唯其那些制造噪音的角儿们,对此熟视无睹,上得车来只顾喋喋不休。她们甫一落座,似乎便思绪万千,非要找个人一吐为快不可。这时,有同伴的自不必说,即便与邻座萍水相逢,素不相识,也要找个由头搭上话茬,接下来便天南海北,旁若无人,摆起了龙门阵。人一旦人老珠黄,自然不能再以娇颜示人,但却可以炫职业、炫收入、炫子女,以期别人投来艳羡的目光。她们说话间,多半要拐着弯、变着法提到自己曾经去过“人间天堂”、“天涯海角”一类的地方,若再说起“新马泰”,那声音就更需提高10个分贝了。至于她的表情,你不必回头看,也知她脸上的每一块肌肉都被充分调动起来,满脸写着沾沾自喜,语气中充满了自豪感,不到站,她是绝不会停嘴的。
而在火车车厢里,情况则略有不同。昔日的绿皮火车行驶起来,车轮总是发出咯噔咯噔的响声,车厢内的噪音相对就要大一些,聊天稍显费劲,因而选择沉默的人比例也就稍高一些。而到了高铁列车上,车厢里又呈现一派“现代气息”,犹如店大压客一般,将那些噪音制造者的兴奋劲压了下去,她们不得不表现出一幅修养十足的样子,静悄悄地坐在那里。所庆幸的是,火车大部分时间都在旷野中行驶,车窗外面移步换景,“一山放出一山拦”,不致感到太过寂寞。即便火车一头扎进了山洞,一时“致盲”,也会很快钻出来,车厢里顿时一派刺目的明亮,让人眉宇生辉。就算遇到了阴雨天,心情不如晴日开朗,但车窗上也会演出别样“节目”,叫人获得另一番趣味:只见车窗外天幕低垂,乌云层层叠叠,在空旷的田野上跟随着列车移动;下雨了,雨点落在车窗玻璃上,迅速连成了珠线,一串串横斜着向后滚动,下面的雨珠掉落下去,上面又有新的水珠滚过来补充,如此连绵不断,看着倒也颇为有趣。同样是这雨中的车窗玻璃,疾驰的汽车又与火车有所不同:汽车前挡风玻璃上的雨珠滚动的方向,不是向下掉落,而是自下而上滚动。车速越快,雨珠向上滚动得也越快。这种反地心引力的现象,乍一看,不免令人惊讶,但略想一想,也就明白了其中的道理,不免哑然失笑。
同样是在车厢里,地铁里的面孔,要比公交车里的表情单调得多。地铁车厢因为是在地下涵洞里运行,不到车站,车窗外总是黑漆漆的一片,没什么可看的,瞅一眼对面的窗玻璃,无非就是自己模糊的尊容。于是乎,地铁里的人念及生命有限,时间宝贵,纷纷掏出手机,要么玩“原神”,要么玩“阴阳师”,或者打“古神遗迹”、“灵魂宝戒”,忙得头不抬眼不睁。那些文化程度较低,且已年过半百的人,复杂的“网游”难以支应,于是就在手机上打扑克,搬俄罗斯方块。而那些年纪更大一些的老头老太,则眯起了眼睛假寐,脸上的表情几如凝固了一般,其实,他的耳朵却一直在听着报站,生怕坐过了站。往往离他要去的停靠站还有老远,他便睁开了眼,把自己的东西预先拿好,摆开架势,专等车停。
在地铁车厢里,行驶时隆隆作响,要和它比声高,显然力不从心,再说,若是一路喊着说话,也极易招致他人侧目,所以,即便平素是个“话痨”,此刻也只好暂且闭了嘴。如此一来,地铁车厢里最经典、最主流的表情就是呆若木鸡。所谓木鸡者,无疑就是不移不动,面无表情,眼睑下垂,二目无神,直至到了站,木鸡才像被打上了一针鸡血,变成了活鸡,一阵风也似的离席而去了。
走走看看你会发现,人们用繁多的表情,绘制了城市生活的脸谱,用多声部的声音,谱写了城市生活的交响。生活中,总有很多这样那样有趣的事物,只要我们留心去观察、体验,往往就能给平淡的生活带来无尽的乐趣,这也是让人笑口常开的一条途径吧?
责任编辑 | 文童 图文监制 | 鹏程 执行总编 | 米粒 法律顾问 | 诚然
推荐阅读
喜欢就分享 点👍加在看 好友多人看↓↓