文|totoro
2009年10月初,陈琳停掉了工作回家陪伴母亲。
临离开家前,陈琳递给了母亲一本存折:“妈,这里面有30万,你拿好。”
接过存折的母亲并未多想,只当是女儿给自己的心意。
然而,10月31日的晚上,陈琳穿上漂亮的衣服,化上美美的妆,从北京五环里一个小区的9楼一跃而下,结束了自己年轻的生命。
这位在20世纪90年代的华语乐坛里,凭着独特的嗓音和深情的演绎,一度与那英齐名的“歌坛天后“,到底为何在事业巅峰时期选择跳楼自杀?她又是如何一步步走向死亡的呢?
1970年,陈琳出生在重庆奉节一个公务员家庭里。
由于工作繁忙,加上陈琳还有两个哥哥要照顾,陈琳父母便把她寄养在亲戚家里。
1976年,陈琳6岁,因为要上学了,父母才把她接回家。
从1岁到6岁,陈琳都是没有父母陪伴的。
环境塑造性格,性格决定命运,或许正是因为这关键的6年了,陈琳的父母缺位了,所以才奠定了她一生的基调:爱的偏执。
回到家里的小陈琳,很喜欢跟父亲去听京剧,两人还经常在家里对唱。
一次,单位里组织文艺汇演,陈父带着小陈琳上台表演了一段《家住安源》,赢得了满堂掌声。
也就是从这时,陈母发现女儿对京剧有着极高的天赋,于是便找人专门培养她。
1985年,陈琳15岁。经过了几年的专业培训,陈琳顺利考入了四川舞蹈学院学习曲艺专业。
1988年,陈琳18岁,进入了四川曲艺团,捧了个让所有人都羡慕不已的铁饭碗。
随着港台流行音乐的浪潮席卷大陆,陈琳的心也随之荡漾。
然而,踏上歌手之路远非易事。这不仅意味着她要放弃那份稳定的“铁饭碗”,在全新的领域中重新寻找自己的定位,还要面对一个更大的挑战——家人的不理解和反对。
1992年,带着对音乐的偏爱与追求,陈琳还是鼓起勇气离开了体制,她的这次叛逆举动,让她与家人渐行渐远。
从此她背后没有了支撑,内心的缺爱进一步放大,也为她后来的悲剧埋下了伏笔。
之后她辗转来到北京,当起了酒吧驻唱。
也就是这一年,陈琳遇到了自己人生中的伯乐——王晓京。
当时王晓京还只是一名没什么名气的经纪人。
他抱着一首自认为是上好作品的《你的柔情我永远不懂》,到处寻找歌手。
他先后找了那英和罗琦,可是都被拒绝了。
或许是命运的安排,到处碰壁的王晓京走进了陈琳驻唱的那家酒吧,看到了正在台上唱歌的陈琳。
仅一眼,王晓京便知道,陈琳就是自己要找的人。
后来王晓京追忆起陈琳时说,他永远也忘不了看见她的那个晚上,
她站在灯光摇曳的角落里,忘我地浅吟低唱,那灵动又迷离的声音,悠扬而又富有魔力。
如获至宝的王晓京火速签下陈琳,奉上了那首《你的柔情我永远不懂》。
1993年,凭着这首《你的柔情我永远不懂》,陈琳火遍大江南北,一跃成为当时的“乐坛一姐”。
音乐事业的成功,不仅为陈琳带来了名利,还为她带来了爱情。1994年,沈永革回国。
这位中国音乐产业的“教父”级人物,曾以敏锐的眼光和卓越的音乐市场洞察力,成功打造了多个知名音乐团队和艺人,比如黑豹乐队、轮回乐队、哈雅乐团,还有杨坤、中国辣妹、简迷离等。
一天晚上,沈永革去看黑豹乐队的演出,陈琳刚好也在现场看演出。
“陈琳,给你介绍下,这是音乐人沈永革先生。” 演出后,黑豹的主唱给陈琳介绍道。
在互相介绍中,两人对视了一眼,随后惺惺相惜地握了一下手,一种说不出的暧昧在两人眼里互相传递。
之后两人经常相约讨论音乐,陈琳惊讶地发现沈永革是如此懂得自己。
对于一个渴望被理解的人来说,或许“懂得“是爱情最好的催化剂。
加上沈永革无微不至的关怀,陈琳很快便沦陷在他的怀抱里了。
而当时陈琳正在和王晓京闹解约,原因是王晓京为陈琳推出的作品越来越不符合她的心意。
1995年,陈琳正式与王晓京解约,不顾一切地奔向沈永革和他的“竹书文化”。
嗅到商机的沈永革马上签下陈琳,并给她承诺不仅不会让她唱不喜欢的歌,还会重点帮她塑造属于她自己的风格。之后更是向陈琳求婚。
或许是被沈永革的规划打动,或许是本来就带着爱意,陈琳答应了沈永革的求婚。
婚后,沈永革几乎把公司的资源都投在了陈琳身上,还花重金为她量身定做了很多她非常喜欢的作品。
1996年,陈琳和沈永革在乐坛开启了“夫妻档”。
在沈永革的包装和打造下,陈琳一举推出了好几首到现在还脍炙人口的金曲,如《爱了就爱了》、《女人》等。
有付出就有回报。
陈琳在各大音乐颁奖典礼上拿奖拿到手软,更是从国内唱到国外,事业也从此迎来了第二波高峰。
而沈永革也靠着陈琳,赚得盆满钵满。
尽管沈永革兑现了当初关于事业的承诺,可陈琳发现在婚姻里,自己并没有得到想要的照顾和爱护。
相反,沈永革一直让她往前冲,不停为她安排工作
陈琳逐渐感到自己可能只是沈永革追求名利和财富的一枚棋子。
她开始质疑,自己是否只是他一个用来赚钱的机器。
尽管如此,陈琳对爱情的执着让她选择无视这些疑虑。
她依然全身心地投入到工作中,一张接一张地推出新专辑,一场接一场地举办演唱会。
终于,长期超负荷的工作还是为她拉响了健康的警报,在一次录音时,陈琳大量吐血并晕倒了。
经医生详细检查,所幸没有大的疾病,只是因为长年奔波劳累所致的。
这一次的吐血,让陈琳萌生了退下来的想法。
于是她和沈永革说:“要不我们把步子放慢一点,要个孩子?”
然而沈永革只是说了句“事业为重“,便继续为陈琳安排工作了。
一个事业为重,一个为爱偏执,或许两个人根本就不是同路人。
2007年,陈琳在国外演出时,沈永革被拍到与别人甜蜜共进晚餐,举止亲密,被曝出轨。
沈永革在外野花一采,彻底采没了陈琳对他最后的幻想。
2008年,陈琳亲手结束了这场已经变味的婚姻。
在上一段婚姻里耗尽心血的陈琳,陷入了一片灰暗中,甚至一度想结束自己的生命。
这时,吉他手张超峰走进了她的生活里。张超峰比陈琳小6岁,在陈琳的演出中担任舞台吉他手。
张超峰看到陈琳暗自疗伤,立马甩掉相恋多年的女友,来到陈琳身边,陪她聊天,还带她去旅游。
女人在脆弱的时候,特别容易爱上一个人。陈琳也不例外,很快她便爱上了张超峰。
尽管周围的人都劝陈琳要慎重,不要爱得太快和太深,但爱情使人盲目,一向爱得偏执的陈琳还是如同抓住救命稻草一般,死命抓住了张超峰。
2009年,陈琳嫁给了张超峰,又一次步入了婚姻。
婚后陈琳自己开了公司,和张超峰又组成了一个“夫妻档”。
但是这个所谓的“夫妻档”并不平衡:陈琳是有着丰富经验和资源的音乐人,而张超峰则只是一个小小吉他手。
张超峰不仅没有为陈琳的事业添砖加瓦,反而让陈琳的歌唱事业开始走下坡路。
但唯爱之上的陈琳毫不介意,甚至还唱起了自己不喜欢的歌,接起了自己不喜欢的广告,只为帮助张超峰。
可是,婚后张超峰的真面目日渐显露,陈琳开始遭受家暴。
尽管陈琳试图掩饰,但她的伤势不断增加,被家暴的消息也开始在外界流传。
事业的不顺,爱情的破灭,成了压死陈琳的最后一根稻草。
陈琳越发感到绝望,甚至彻底没了活下去的念头。
2009年10月31日,陈琳在与张超峰结婚的第100天,在前夫沈永革生日的这天,穿上红色高跟鞋,从高楼一跃而下,结束了自己的生命。
结语
回顾陈琳的这一生,一切的选择都是源于爱。
她对音乐的热爱,让她闪耀歌坛;她对爱情的执着,却让她陷入了无尽的痛苦和挣扎。
陈琳的故事,就像一面镜子,照出了我们每个人心中的挣扎和渴望。陈琳的故事,也是一个启示:爱人先爱己。
无论生活多么艰难,我们都应该学会爱自己。因为只有当我们真正爱自己时,我们才能更好地爱他人,以及被他人所爱。