今年3月的亚州电影节上,作为电影《草木人间》男二号的陈建斌,却成了人气最高的明星。他一出现,无数观众都冲着他尖叫,“四郎“的呼声持续不断。
虽然人气居高不下,但《甄嬛传》之后,陈建斌却再没有过名气较高的好作品。
那这13年,陈建斌忙什么去了?据说他拍电影赔了1.3亿,这是真的吗?
俗话说,性格决定命运。回首陈建斌的人生50年,他的选择和坚持,早在他少年时期就初见端倪。
陈建斌是新疆人,6岁以前他跟外公外婆在乌鲁木齐乡下的农村生活。那里到处是菜地、麦场、水渠,他玩泥巴、玩水,每天都很快乐。
10岁的时候,他偶然看到电影《最后一班地铁》,开放式的结局让快乐的小孩产生了困惑和思考,“电影里的人后来怎么样了?他们去哪里了?”
从这时候起,电影、艺术、演员,这些词就闯进了陈建斌的心里。
中学时,陈建斌逃学去看电影,一天除了吃饭的时间,都泡在不同的影院里,由于耽误了学习,成绩不及格,还被父亲暴揍了一顿。
高中的时候,他痴迷于文字和音乐,却阴差阳错读了理科。他对课程没什么兴趣,成绩也不好,但是在写诗、画板报和演讲时,他整个人都是鲜活的。
他喜欢表演,他想做演员,他觉得自己能做成演员。
高考落榜后,他进入新疆电视台做剧务助理,在这里他近距离接触到演员,深深被他们的工作氛围所吸引。陈建斌想,只要能在剧组,让我干什么都行,挣不挣钱都行。
没想到的是,不到一个月,他就在剧组精简工作人员的时候被裁掉了。
想要做演员、想要拍戏的陈建斌,决定自己写剧本,自己拍戏。
拍戏需要钱,他没有钱,他把外婆家的铁油桶改造成烤炉,想要卖烤红薯挣钱。后来烤炉被城管没收,他的演员梦也暂时搁浅。
直到1990年,中央戏剧学院决定在新疆招一个表演班,陈建斌朗诵了北岛的《回答》,顺利通过面试,又经过4个月的文化课复习,终于叩开了学习表演的大门。
在备考的时候,陈建斌认识了王学兵。有一天,两个人一起补习,贴在墙上的地图突然掉到地上,陈建斌马上说:“你看,它都坚持不住了。”
很多年后,王学兵谈起这件事,觉得这特别像“陈建斌”,一个多愁善感、永远在琢磨事儿、能给事物赋予意义的人。
陈建斌大学期间,在学校看师哥孟京辉导演的话剧《等待戈多》,边看边琢磨表演的方式。
回来之后脑子里只有孟京辉写的一句话:“我找到了爱你的秘诀,永远作为第一次。“这句话让他感受到自己跟戏剧之间的联系。
本科毕业后,陈建斌回到新疆,然而见过大世界的他,不甘心一直留在新疆,他想要更广阔的世界。
一年之后,陈建斌在导师何炳珠的建议下,回到中戏读研,他用崔健的歌词激励自己:“现实像个石头,精神像个蛋。石头虽然坚硬,可蛋才是生命。”
研究生期间,陈建斌除了读书,也想赚点钱用于生活学习,但由于没有名气,根本没有好的剧组找他,他不得不向现实妥协。
有剧组邀请他拍戏,答应给他1万块钱片酬,他直接去了片场。
导师何炳珠知道后,一再跟他强调,“你现在的任务是学习。“何炳珠的爱人著名导演林兆华,也在电话中劝他。
陈建斌觉得自己一把年纪,还要伸手向父母要钱,心里很是愧疚,在电话里着急地说:“大导,他们给我1万块钱呐!”
何炳珠和林兆华都跟他说:“1万块钱不算什么。”
陈建斌内心很是纠结,想到自己的理想,想到导师的希望,他放弃了那次拍戏的机会。
直到有一天,陈建斌读契诃夫的剧本《万尼亚舅舅》,万尼亚舅舅说的一句话让他明白了自己坚持的意义。
“我有勇气,我有才华,如果我的一生不是在这些琐碎的事情上,我何尝不能成为一个陀思妥耶夫斯基,何尝不能成为一个叔本华。”
这句话激起陈建斌的共鸣,他流泪了。
那一刻,深深印在陈建斌的脑海中,他觉得这是自己 “第一次跟契诃夫神交”。也是从那时起,他认识到“所有的剧本它其实只有一个命题,就是人如何能够获得幸福。”
后来,陈建斌受孟京辉邀请表演话剧,从《爱情蚂蚁》到《一个无政府主义者的意外死亡》,他的演技越来越好。
1998年,28岁的陈建斌在话剧的舞台上找到了演戏的感觉。他在舞台上钻圈、劈砖、摔椅子,一边跑步,一边输出大段台词,俨然一个歇斯底里的“疯子”,让观众痴迷。
陈建斌从此有了自信,他觉得自己真正成为了一名演员。
但是,陈建斌没有在话剧领域继续他的理想,当孟京辉再次找他合作时,他拒绝了,转身进入了电视剧剧组。
陈建斌选择电视剧的理由很简单,因为钱。
那时候陈建斌已经研究生毕业,租房、吃饭都需要钱。演话剧拿不到钱,可能还要倒贴。他每天都要为生活费发愁,只能去演电视剧挣饭。
2002年,陈建斌有幸参演《结婚十年》,与徐帆演对手戏。这部剧让他拿下了飞天奖优秀男演员。
之后戏约逐渐多起来,在电视剧黄金10年期间,陈建斌拍过很多戏,被人们称为戏霸。
因为演过话剧、受过正统学院派训练,当遇到剧本不好,导演不好,或者时对手演员不理解的时候,陈建斌就会很难受,很痛苦。没想到却因此娶到了媳妇。
2006年,陈建斌在《乔家大院》饰演乔致庸,在剧组和蒋勤勤结缘。
他和蒋勤勤最初的相处并不和谐,因为他总是想着改戏。
某次,蒋勤勤背了一整晚台词后来到片场,陈建斌直接来了一句:“这个词不太好,咱们把词改一下。”
蒋勤勤起初对陈建斌深有不满,但随着磨戏越多,她越发佩服陈建斌的才华,最后两人喜结连理。
事实证明,蒋勤勤很有眼光,后来,陈建斌果然塑造了一个又一个的经典角色。
最开始演电视剧的时候,陈建斌随身带着《等待戈多》和《万尼亚舅舅》这两个剧本,因为它们能让他沉下心来,有穿透现实的空间。
慢慢地他能够把自己和角色融入一体,也能更全面看待每个角色。
陈建斌演曹操,人们都说曹操是一代奸雄,他却从曹操的诗中看到了对曹操内心的大爱。
曹操的《蒿里行》写道:白骨露于野,千里无鸡鸣。生民百遗一,念之断人肠。
看到一百个人才能有一个人活下来,曹操心痛的肝肠寸断。这样的人,怎么可能是奸人?
陈建斌诠释的曹操,不单纯是“宁教我负天下人,休教天下人负我”的霸道自私,还有“生民百遗一,念之断人肠”的心痛无奈,以及“视天下苍生为己任”的宏图大志。
陈建斌演李白,人们都说李白是诗仙酒仙,浪漫不羁,他却看到了李白内心对家的依恋。
他曾经在一次采访中表示,他最想演的就是李白。却不是浪漫主义诗人李白,而是想家的李白,害了相思病的李白。演那个一辈子都想回家,但始终没有回去的李白。
后来,他真的演了李白,电影杀青后,他回到家就把正在数睡的妻子蒋勤勤摇醒,激动地说:“你还记得吗?两年前我跟你说过,我想演曹操和李白,现在我都演完了。”
蒋勤勤回了他一句“烦死了”,就又去睡了。他也浑不在意,仍接着说:“我只要能把这两个人物演了,让我怎么着都行啊。用了三年的时间,真的是很苦,但是我把它拍完了,我觉得我很幸福。”
2011年,很幸福的陈建斌再一次挑战自己,出演《甄嬛传》中的“雍正”皇帝。
这个“雍正”跟以往的王朝大剧不同,每天处理政务的戏份不多,更多是皇帝下班后面对后宫的种种纷争。
陈建斌在剧中总是一副烦躁的模样,“因为他真的很累,他是皇上,没必要对任何人装”,陈建斌这样说。
《甄嬛传》被观众认为是中国最优秀的电视剧之一,百看不厌。对于陈建斌来说,却只是他很多作品中的一部,没有什么特别。
其实也还是特别的,因为《甄嬛传》的成功,让陈建斌一时觉得没什么挑战了,在短暂的休息后,他有了新的挑战,那就是进军大荧幕。
2012年,陈建斌接拍电影《人山人海》,这部小成本电影最终获得威尼斯电影节银狮奖。
之后,他创作了剧本《一个勺子》。勺子,在西北方言里就是傻子的意思。
《一个勺子》上映后,在金马奖拿下了最佳男主角和最佳新导演两项大奖。
陈建斌再次做导演,成就了电影《第十一回》,这部电影获得第九届北京国际电影节最佳编剧奖和中国电影导演协会2020-2023年年度男演员奖。
除了写剧本,做导演,陈建斌还写诗,为他的家乡新疆写诗。
你大/梦一样辽阔/你小/我可以整个把你/装进心里/ 你重/重的像一块铁/钢铁一样坚强/你轻/轻的像一朵花/棉花一样温暖 而棉花/不是一种植物/是你身上我身上/亲人的温度 是柔软的/老母亲的手/是雪白的/从泥土里长出来的云
这是陈建斌为新疆棉花写的小诗《从泥土里长出来的云——给我亲爱的家乡》,惊艳了诸多网友。
陈建斌是一个有浪漫天分和体质的人,这份浪漫不仅体现在他的诗歌中,也体现在他对电影的热爱上。
他自己做导演的两部电影《一个勺子》和《第十一回》都没有收回成本,为此他和妻子蒋勤勤都没有拿过酬劳。
特别是电影《第十一回》,票房达到2亿才算收回成本,但最终票房只有7300万,赔了1.3亿。
对一部电影来说,票房很重要,但是对于追求理想和浪漫的陈建斌来说,票房又没那么重要。
陈建斌依然坚持写诗,写剧本,依然坚持做他觉得好、有深度、有内涵的剧本。
相信陈建斌的坚持和守护,会给我们带来更多好的作品,就像他曾经记住的那句话“我找到了爱你的秘诀,永远作为第一次。
- END -