01
周灭商，武王封姜尚于营丘，是为齐国。
太公死后，传位至十四世，为齐襄公。
襄公还是公子时，跟堂兄公孙无知争夺王位，即位后施以报复，降低公孙无知俸禄车马等级，无知深衔之。
襄公四年，鲁桓公携夫人出访齐国，鲁夫人是齐襄公姐姐，未嫁时曾与襄公私通。
回到母国，二人重燃旧情，被鲁桓公发现，怒不可遏，大骂鲁夫人。
鲁夫人哭啼着告诉弟弟，襄公决定为姐姐出头。
襄公请鲁桓公赴宴，席间将其灌醉，让大力士彭生把鲁桓公抱上车。
彭生环抱桓公，将其肋骨尽数折断，桓公到了驿馆，已然气绝。
鲁国出离愤怒，抗议齐国，襄公杀死彭生，以为谢罪。
齐襄公十二年，派大夫连称、管至父驻守葵丘，说好半年后换防。
等到期限届满，襄公无动于衷，说这二人守得很好，那便继续守着。
二人很生气，知道公孙无知怨恨襄公，于是与其策划叛乱。
连称妹妹是襄公妃子，不被宠幸，便发动她为内应，刺探襄公行踪，还跟她说，事成了，让你给无知当夫人。
十二月，襄公去沛丘打猎，有一大猪猛冲过来，侍从说这是死去的彭生。
襄公又惊又怒，一箭射过去，大猪如人站立嚎叫。
襄公吓得从车上摔下，伤了脚，鞋子也掉了，回去后把名叫茀的管鞋内侍痛打一顿。
无知等人知晓襄公受伤，带领部属冲入王宫，正好遇见茀。
茀给无知看自己伤痕，说，我恨透了襄公，我也在找他，找到后报信，你们先去别处看看。
茀支开无知后，找到襄公，将其藏在屋门后。
转身带人攻打无知，寡不敌众，战死。
无知进宫，搜索襄公，有人看到屋门下露出一双脚，开门一看，正是襄公。
无知杀死襄公，自立为齐君。
次年春，无知到雍林游玩，被当地人偷袭杀死。
雍林人跟齐国人说，无知杀死襄公自立为君，我们已将他处死，请另立公子中贤者为君。
齐襄公荒淫无道，倒行逆施，弟弟们担心招祸，纷纷逃往他国。
公子纠母亲是鲁国人，于是跑去了鲁国，管仲、召忽跟随辅佐。
公子小白逃亡莒国，鲍叔为亲信近臣。
无知死后，齐国大乱，权臣高氏、国氏准备拥立公子小白，派人去莒国接应。
鲁国则派兵护送公子纠返齐，并命管仲带人守住莒国通道。
管仲一箭射中小白衣带钩，小白假死，管仲派人飞报鲁国。
公子纠等便放松警惕，缓慢行进，六天才至齐国。
此时小白已入齐国，被立为君，是为齐桓公。
是年秋，齐鲁作战，鲁军大败。
鲍叔写信给鲁君，说，公子纠是齐君的兄弟，不忍杀他，请鲁国帮忙杀了。
公子纠的老师召忽、管仲是仇人，鲁国必须把他们送来，如果不从命，齐国将继续攻打鲁国。
鲁人害怕，杀死了公子纠，召忽自杀，管仲则被送到齐国。
桓公要杀管仲，鲍叔牙劝道，如果你只想做个国君，有我就行，如果想称霸天下，必须得到管仲辅佐。
桓公接见了管仲，谈论王霸之术，管仲言之有物，深合其意。
桓公大喜，拜管仲为大夫，委以政事。
02
管仲与鲍叔、高傒等，共同治理齐国。
改革兵制，发展商业，专营盐铁，奖励贤能，齐国国力大增。
桓公五年，齐国再次征讨鲁国，鲁国不敌，鲁庄公献地求和。
盟会当日，力士曹沫用匕首劫持桓公，说，归还鲁国被占土地，便饶你性命。
桓公答应，曹沫罢手。
桓公事后反悔，想杀死曹沫，不还土地。
管仲说，既然答应别人，哪怕是被劫持，也不能背弃诺言。
违约杀了对方，满足了自己快感，但在诸侯中失去了信义，也就失去了天下人支持，不能这样做。
桓公从之，将所占领土都归还给鲁国。
诸侯闻知，认为齐国守信，纷纷前来依附。
桓公七年，诸侯在甄地盟会，推举齐桓公为天下霸主。
山戎侵伐燕国，燕庄公向齐国告急。
齐桓公派兵救燕，大败山戎，到达孤竹后才班师。
燕庄公感恩，礼送桓公回国，一直走入齐境。
桓公说，除了天子，诸侯之间相送，都不出自己国境，燕王礼遇过甚，我也不能对燕无礼。
于是把燕公所至的齐国领土，用沟分开送给燕国。
诸侯闻知，更加敬从齐国。
齐桓公娶了蔡穆侯的妹妹，是为蔡姬。
蔡姬跟齐桓公在湖上荡舟，划到湖心，蔡姬突然站起身，脚分开踩在船舷二侧，左右摇晃，小舟也随之摇荡，眼看就要翻了。
齐桓公不会游泳，慌得不行，赶紧呵斥女子不要胡闹。
蔡姬不听，继续调皮，越发用力。
齐桓公紧紧抓住船帮，身子伏在船面，脸色煞白，狼狈极了。
好不容易上了岸，齐桓公立刻将蔡姬送回了娘家。
蔡穆侯认为是奇耻大辱，一怒之下，把蔡姬改嫁给他人。
齐桓公更不爽了，我又没休妻，只是让她回家思过，蔡侯这么一弄，让齐国颜面尽失。
于是，出兵讨伐蔡国。
齐国势如破竹，很快就抓住了蔡穆侯。
还不解气，顺势去攻打楚国。
楚国很懵逼，楚与齐素无冤仇，你打我们是个什么道理。
两军阵前，管仲强行辩解道，周天子曾说了，齐国作为九州方伯，有权过问天下不平之事。
你们楚国本应该进献天子滤酒用的青草，今年还没上贡，周昭王当年南巡，淹死在你们楚国，因着这些事情，我们齐国来问罪。
楚国给气笑了，说，青草这事我们错了，马上就进贡，昭王溺死这事，你们去问汉水吧。
齐国理亏，不得不退兵。
路过蔡国时，各路诸侯帮着蔡侯求情，齐桓公也消气了，便放了蔡穆侯。
其时，周室暗弱，天下大国有齐、晋、秦、楚四国。
晋献公宠幸骊姬，废掉太子，身死后晋国内乱几十年。
秦穆公处地偏远，猥琐发展，不参加诸侯会盟。
楚成王刚刚占领荆蛮之地，索性自称夷狄，不闻中原事。
只有齐国，还能召集诸侯盟会，显扬雄主盛德，各国臣服，纷纷与会。
桓公得意地说，寡人南征至召陵和熊耳山，北伐到山戎和孤竹国，西征大夏，远涉流沙，登太行险道，达卑耳山而还。
寡人曾召集兵车盟会三次，乘车盟会六次，九合诸侯，一匡天下，诸侯无不拜服。
寡人想封祭泰山，禅祭梁父。
管仲力谏，桓公不听。
管仲于是将执行细节描述得极为漫长琐碎，桓公这才作罢。
03
桓公身边有三个近臣，易牙、开方和竖刁。
易牙本是王宫厨子，桓公曾叹道，寡人尝遍天下美味，唯独未食人肉，此为憾事。
易牙回家将四岁孩子杀了，煮成肉汤，送给桓公。
桓公吃了，觉得鲜嫩无比，问易牙这是啥肉。
易牙哭着说，是自己幼子之肉，为求国君身体安泰，杀子以献主公。
桓公非常感动，认为易牙爱他胜过骨肉，极为宠信。
开方是卫国贵族，跟随桓公后，十五年从未离开，随叫随到。
开方父母过世，也不回去奔丧。
桓公觉得开方爱他胜过父母，大为宠幸。
竖刁是齐国宦官，为了表示对桓公的忠心，自行阉割。
桓公感叹竖刁爱他胜过身体，引为亲信。
桓公四十一年，管仲病重。
齐桓公前来探望，问他，你死后，群臣之中谁可以做相国？
管仲说，知臣莫如君，您先说说看。
桓公问，易牙这人怎样？
管仲答道，他杀死亲子来迎合国君，不合人情，不能任用。
桓公问，开方这人呢？
答曰，他抛弃双亲来迎合国君，不合人伦，不可接近。
又问，竖刁呢？
答曰，他阉割自己来迎合国君，不合人欲，不可亲信。
管仲死后，桓公不听，继续亲近此三人。
桓公四十三年九月，齐桓公重病。
易牙、竖刁、开方，三人将桓公关在室内，筑起高墙，不给桓公饭菜，也不准他人出入。
十月，齐桓公活活饿死。
桓公有六个儿子，长子吕无亏，次子吕元，三子吕昭，四子吕潘，五子吕商人，六子吕雍。
桓公死后，易牙与竖刁联手，准备立公子无亏为齐君。
公子昭逃往宋国，其他公子不服，双方剑拔弩张，你来我往。
最终无亏获胜，登上王位。
其时，桓公已死六十七天。
无人为其收尸入棺，尸体暴在寝宫，腐烂发臭，蛆虫遍地，从窗户爬到了屋外。
04
公子昭逃到宋国，宋襄公出兵援助。
宋军压境，易牙带兵迎敌，老臣高傒趁机请竖刁进宫议事，竖刁入后，被伏兵击杀。
随后杀死无亏，准备迎公子昭回国。
易牙见大势已去，逃亡鲁国。
其余四公子仍不罢休，出兵攻打公子昭，迫使其不得不返回宋国。
宋襄公很生气，再次出兵，大败四公子。
公子昭入齐都登位，是为齐孝公。
齐国内乱，元气大乱，霸业自此告终。
05
生前无比荣耀，死时万般凄惨。
这样的悲剧，齐桓公不是孤例。
后世还有赵武灵王，一代雄主，晚年宫变，被困沙丘宫，活活饿死。
原因在于，权力只对其来源负责。
君王死了，或者视同死亡，加附己身的权力便会消失。
如果生前过于独裁，或过于自负，此刻便会遭到权力反噬，落得极不体面下场。
