首页
时事
民生
政务
教育
文化
科技
财富
体娱
健康
情感
更多
旅行
百科
职场
楼市
企业
乐活
学术
汽车
时尚
创业
美食
幽默
美体
文摘
夜听电台丨刘若英:得体是女人一生最高的境界
文摘
2025-01-03 22:00
四川
睡前夜听
点击关注
▼
带上耳机听电台美文
作者:刘若英
越来越喜欢奶茶的歌曲,每次听到她的歌声,总会让我觉得内心特别柔软。
她
是一个有才华的歌手,但是今天在看到这篇文章的时候,突然觉得
她
也是一个写文字很有力量的人。
所以今天在节目当中带给你刘若英的文字——得体是女人一生最高的境界。
每年秋天一到,祖母总是提醒我「该上山看祖父了」。祖父的生日是祖母最重视的日子,即使祖父离开我们已经有十二年了。
我自两岁父母离异之后便与祖父母同住,我当他们是我的父母,老人家也更甚疼爱儿女般的照护着我。
上山的路七回八转,祖母和我在这路途中总会说说聊聊这一年的事,也掺杂些祖父的小趣事或我小时的糗事。她通常记忆力惊人,说起细节令人如历历在目。但今年情况有异,同一句话她竟反反复复说了八次。
老人家走到这一处也是自然规律,不能怨天尤人,她这辈子已经够顺心的了。我惆怅的不只是她的身体,更多是我想到,她一定不愿意自己有失态的一天。
祖母十八岁结的婚,当时她是校花,祖父是校长。这种结合,即便现在看来也颇为先进。当时有人不看好这段乱世姻缘,觉得男方身为中正学校的校长又在前线打仗,变数太大。但一晃眼他们一起过了六十年。
很多人以为将军夫人茶来伸手饭来张口。祖母这辈子吃饭喝茶的确无忧,但是并没少干活。
她干的不是体力活,而是得拼命做到「得体」二字。
祖父是军职,家里帮忙的人都是服役或退役的「男丁」。可能也因此,祖母在家中永远形象端正。只要出了卧房门,她永远一身齐整旗袍丝袜。这规矩不只适用于她自己,一家人都得遵从。
我听说母亲怀孕期间,身子一天天臃肿,旗袍领口却不敢宽松,最后干脆躲进厕所假装拉肚子,只为可以坐在马桶上将领子松开,好好的看本武侠小说。
祖母对祖父的照顾也是有讲究的。
祖父长期在书房写作,祖母有事只以纸条传进门缝。
祖父爱吃葡萄,祖母总亲手剥好皮,用牙签将籽仔细挑出,然后装进水晶碗放冰箱十分钟,再端给祖父。她说这样葡萄外凉内软最具风味。
祖父偶有应酬,祖母总在出门前备一小碗鸡汤面,以抵挡酒对胃的伤害。
而祖父回家,稀饭也已就位,这是以防万一应酬让人食不知味,祖父可以裹腹。
亲友婚丧喜庆,祖父需致上书法匾额,祖母会在幛子上用铅笔画好下笔的间距。这工作听起来不难,但有次祖母出国,我吵着要承包这工作,结果祖父写完之后怒不可遏,因为我的叉叉画的不匀称,祖父的字也就忽大忽小。
得体不只需要教养与决心,有时且是细致的操作。
家里常要请客吃饭。客人一上桌,会先上热毛巾净手,免得大家来回洗手间。吃到第四道菜上个冷毛巾,喝完汤再上个热毛巾去油。这时该完了吧?不!上个热茶再来一条冷毛巾,让人清爽,准备吃水果与甜品。
光从这冷热毛巾的讲究,可想而知其他的待客细节。
她说朋友来家里吃饭是对我们的认同与尊重,我们应报以全心。
厨子我们家有,但女主人通常坚持自己下厨做几样招牌菜,这是对客人的敬意。她的本事是一切进行的有条不紊,算好时间,出了厨房还能梳洗一番再上桌。
菜没凉,头发也没散。
这一点是我至今都学不会的。
这些说的是内政工作,还有外交国防方面的[礼数]。
一次某位长辈的丧礼,祖母先到了。进门恰巧听见祖父一同学跟人说起「则之」(祖父的字)的脾气太强。祖母听见,立刻在说者的身后拍了拍他的肩膀,那人傻了。
祖母不疾不徐,「我们家先生的确有缺点,但身为同学,您该当面提醒而不是背后议论。」
这不算惊心动魄。家中的电话一般在晚上十点半后就无声息了。有天半夜一点多电话竟响了起来,祖母在她床头接起,我也同时在我的卧房接起。那一头是女人的声音,提了祖父的名字说三道四,摆明是破坏家庭来的。
祖母听完只客气的说,「刘家有刘家的规矩,现在时间太晚,有什么事请您明天再打来。」我直觉不妙,摸黑进了祖母的房间,钻进她的被窝。
她却一点没事,如往常一样,就着床头晕黄的灯光,看着她最爱的翻译小说对我说,「回房睡去,别影响了明天上学……」。据说这女子再也没打来,家中继续着平静的生活。
但这样的祖母会不会得体的太像打仗了? 可能有点,但更多的是优雅,优雅之中还有幽默。
小时候,一有什么事不顺,我总爱嚷着「啊啊啊!我要死了……」。
祖母就叫一句「英英啊!」 我本能回「什么事?」
她就笑着说「耶,你不是死了吗?怎么还会说话啊?」
常常晚饭后她牵着我散步,我们会一起唱歌。她唱英文老歌我唱儿歌,祖父有时也凑一脚,但唱来唱去只有一首《黄埔军校校歌》,祖母还是百听不厌。
这种生活情趣其实伴随着一种坚定信念。
她说自己一辈子能为这个男人付出一切是种骄傲。
祖父临终,祖母用自己满是皱纹的手,摸着祖父的白发说:
「安心去吧,家里交给我了!」。
祖父合上眼的刹那,儿孙全都哭着跪下,祖母却依然挺着,
「别吵他啊!要让他安静安心的走啊……」。
淡淡一句,就像她在他男人书房门缝下,又轻轻塞进了最后一张字条。
祖父走后,祖母八十岁生日,我们决定替她好好的庆贺一下,也希望减轻她痛失伴侣的伤。我问她要什么生日礼物?她说,「我与你祖父一起书画了一辈子,可否结集成书分赠亲友留念?」
再来一整个月,她无数次往返出版印刷厂亲自校稿、选纸、看打样。 这大概是一种自我治疗,也是升华。
但今年突然之间她就老了,得体和教养是管不住年龄的。 几次跟我打电话,她重复话题的间距越来越短。
一日我开车带她去下午茶,十五分钟的车程,她说她身上的新衣服在哪儿买的,说了五次。吃完下午茶时,她抱怨我没替她点冰淇淋,但是她刚吃完的空碗正放在她面前。
我带她去做各项检查,最后发现她的大脑已开始萎缩,也就是所谓阿兹海默症。医生说这对一个年近九十的人也算正常,只不过因身体行为能力太好,她自己意识不到有问题,会自主行动,这反而增加意外危险。
我当时正在做演唱会巡回,分身乏术,我多次与她商量一定要找一看护,最终她答应,说是为了让我安心。
即使记忆力大幅衰退,还是她提醒了我该上山探望祖父了。
她如常上完香跟祖父寒暄几句,请祖父多多保佑晚辈,之后开始得体的跟隔壁的「墓地主人」上香,嘴里念念有词「我家先生有你们这些同学当邻居,想必不孤单,他脾气不好你们多担待…,有劳大家了」。
偶尔,我见她衬衫上的钮扣扣错了,见她穿了两只不同的鞋子出门,我会笑她「哈哈!你也有这一天啊!」
她会回我句,「你也会有这么一天的……看看那时谁帮你……」
我知道她是为我独身担心,还是非常尖锐,得体的尖锐。
我当没听见,替她整好衣物。
我想起曾有一个漫画这样简单描绘着——「当我们小的时候,父母替我们穿鞋穿衣,喂我们吃饭,带我们去公园,都是满脸笑容。终于有一天,他们年纪大了,该是我们替他们穿衣穿鞋,带他们去公园的时候了……」。
我尚且会提醒自己:脸上总要带上笑容,心中满是欢喜。
这很重要,因为唯有如此,才是一切得体皆宜,这是祖母教给我的。
看到这篇文真的感触太大。
当然我并不认为,现在的姑娘们要整天穿旗袍,头发做的一丝不苟。但确实,我们丢掉了很多东西。所谓的“得体”,其中的节制、修养、品味,以及对女性角色圆润韧性的理解,是当下的人太难做到的。
夫妻之间其实更需要得体。男人需要做一个得体的丈夫,尊重家庭之内是太太的领地,应该由她安排。而这些的前提是,他有一个得体的太太,这也是一个男人的安全感。在任何时刻,知道她不会失控,能得体面对。即使临终的那刻,也知道一切交给她,都不会出错的。
这也是文中祖父祖母恩爱一生,相敬如宾的相处之道吧。
作者:刘若英(Ren'e Liu),1970年6月1日出生于台湾,台湾女歌手、演员、词曲创作者。1995年涉足音乐领域,主打歌《为爱痴狂》获得金马奖最佳电影歌曲奖。1997年凭借电影《美丽在歌唱》获得东京国际电影节最佳女主角。多次获得电影和音乐大奖。
感谢您的收看,这里是睡前夜听,夜已静,晚安,好梦!
🌙
▼
点击卡片 收看夜听美文
睡前夜听
愿你在孤独迷茫的时候,这里总有一盏灯为你而亮,每晚十点用声音陪伴你!点击下方【关注】收听电台!👇👇👇👇
最新文章
【夜听】两个人合不合适,看这两点就知道
【夜听】生命无非就是,苦来了,我把它安顿好了。
【夜听】人到中年,异性这样对你,是劫不是缘
【夜听】人生建议:不要过“临时生活”
【夜听】男人思念一个人和女人思念一个人的区别
【夜听】时间一晃,人就老了
【夜听】重感情的人,都很傻
【夜听】与人相处,解释你就输了
【夜听】“如果可以,我想在冬天谈一场暖暖的恋爱。”
【夜听】2025年,旺自己的最好方式
【夜听】人品好不好,看这三点
晚安电台丨恋爱里不做浓人,做“松人”
【夜听】不愿碰你这2个地方的男人,对你不是真爱
晚安电台丨别怕,会有对的人来爱你
【夜听】男人不想离开你,就会这样和你相处
夜听电台丨好的爱情,可以晚点再来。
夜听电台丨想想你五年后什么样
【夜听】如果爱,请深爱
夜听电台丨真正的成熟,就是不动声色地做自己的摆渡人
【夜听】爱一个让你向上的人
夜听电台丨到底有多少女人在肤浅地爱着自己
【夜听】爱过你,我不遗憾
夜听电台丨留不下的大城市,回不去的故乡
【夜听】假如你不够快乐
夜听电台丨我在乎的,是你对我的态度!
【夜听】错过
夜听电台丨为什么你不能体面地做自己
【夜听】很多女人在结婚之后都“消失”了
夜听电台丨你把你的女人逼的坚强了,那你就败了!
【夜听】陪伴,是最深情的浪漫
夜听电台丨如果不曾在最黑的夜里绝望 ,又怎会安然生活至今
【夜听】择一人,爱一生
夜听电台丨刘若英:得体是女人一生最高的境界
【夜听】他这样吻你,就已爱上你
夜听电台丨明年你还爱我吗?
【夜听】不打扰,是我最后的温柔
夜听电台丨偶尔的忆人忆事,只是在听故事
【夜听】你是我不敢招摇的想念
夜听电台丨聊得来,到底有多重要
【夜听】愿你出走半生,归来仍心存温柔
夜听电台丨最好的放下,是不必重来
【夜听】一想起你,生活都是甜的
夜听电台丨总有一些路,只能你一个人走
【夜听】假如你不够快乐
夜听电台丨好好睡觉才是头等大事
【夜听】因为你,我开始热爱这个世界
夜听电台丨再见,朋友圈
【夜听】他有多爱你,见你时的第一反应告诉你
晚安电台丨《再见爱人4》看得我好崩溃
【夜听】别爱太满,别睡太晚
分类
时事
民生
政务
教育
文化
科技
财富
体娱
健康
情感
旅行
百科
职场
楼市
企业
乐活
学术
汽车
时尚
创业
美食
幽默
美体
文摘
原创标签
时事
社会
财经
军事
教育
体育
科技
汽车
科学
房产
搞笑
综艺
明星
音乐
动漫
游戏
时尚
健康
旅游
美食
生活
摄影
宠物
职场
育儿
情感
小说
曲艺
文化
历史
三农
文学
娱乐
电影
视频
图片
新闻
宗教
电视剧
纪录片
广告创意
壁纸头像
心灵鸡汤
星座命理
教育培训
艺术文化
金融财经
健康医疗
美妆时尚
餐饮美食
母婴育儿
社会新闻
工业农业
时事政治
星座占卜
幽默笑话
独立短篇
连载作品
文化历史
科技互联网
发布位置
广东
北京
山东
江苏
河南
浙江
山西
福建
河北
上海
四川
陕西
湖南
安徽
湖北
内蒙古
江西
云南
广西
甘肃
辽宁
黑龙江
贵州
新疆
重庆
吉林
天津
海南
青海
宁夏
西藏
香港
澳门
台湾
美国
加拿大
澳大利亚
日本
新加坡
英国
西班牙
新西兰
韩国
泰国
法国
德国
意大利
缅甸
菲律宾
马来西亚
越南
荷兰
柬埔寨
俄罗斯
巴西
智利
卢森堡
芬兰
瑞典
比利时
瑞士
土耳其
斐济
挪威
朝鲜
尼日利亚
阿根廷
匈牙利
爱尔兰
印度
老挝
葡萄牙
乌克兰
印度尼西亚
哈萨克斯坦
塔吉克斯坦
希腊
南非
蒙古
奥地利
肯尼亚
加纳
丹麦
津巴布韦
埃及
坦桑尼亚
捷克
阿联酋
安哥拉