文 | 有书京介 · 主播 |
“我两年没有面试了，最后一次面试还是前年，那时我33岁。”
这是一位80后打工人在视频平台上，略带愠怒的吐槽。
许多人不愿意承认，却又不得不接受一个事实：
35岁，成为了中国式中年。
抖音上，“35岁失业了怎么办”，成为众多博主选择的热门选题。
B站、小红书上，“XX岁离职，重启人生”涌现了大量的离职博主，并成为一条新的赛道。
知乎上，“找工作时单位普遍要求 35 岁以下，那 35岁以上的人都干什么去了？”有近4000万的浏览。
中年危机，不光是身体机能的消退、婚姻市场的年龄歧视、父母身体衰老的重担。
还有简历投递的石沉大海。
这意味着，每个月稳定的现金流、社交的身份名片，都将与未来的自己告别。
35岁以上的人，到底还有哪些出路？
难道就像网上说的：
大不了就去跑滴滴、送外卖吗？
你以为的退路，已经有1亿人在卷了
今年，“多地提醒慎入网约车行业”一度冲上热搜。
交通部门的数据显示：
多地网约车运力已经趋于饱和。
网约车单车日均接单量不超过20单，单均营收在20元左右，单车日均收入仅200多元。
而这些收入，还没有包括车租、充电、保险、车损、吃饭等必要支出。
一位网约车司机吐露：
“一个16元的订单，就有四五个司机抢。”
网友@四川阿哥展示自己的收入：
“之前一天可以赚到100元，后来一天只能跑几十块钱了。”
订单量减少，网约车司机仍在增加，注册难度也在加大。
37岁的李想，曾经在地产行业工作。
失业后经历了无数次的面试失败。
他忍不住给HR打去询问，电话那头告诉他：
“项目的工作强度很大，考虑到他37岁的年龄偏大，怕吃不消。”
老婆曾开玩笑地对他说：
“要不你也去开个滴滴，或者送个外卖吧。”
这个提议说者无心，听者有意。
他很快就跑去办理相关的业务。
但业务人员告诉他：
即使要开滴滴，还要去办理网约车运营牌照，对车辆也有一定要求。
另外网约车司机不得纹身，如果胳膊、手臂上有伤口，也很可能会被拒绝。
李想这才发现：过了35岁，就算自己甘愿下沉，也不是件容易的事。
截止到去年，懂车帝公布数据显示：网约车司机总注册量已超过1亿。
与此同时，美团加上饿了么，外卖骑手的数量也已经超过1000万。
@庄里外卖小哥以自己为例：
“现在内卷得特别厉害，因为是兼职，所以好的单子轮不上。
自己是老手的情况下，一天跑了8个小时，137块钱，平均一个小时不到20块钱。”
一位外卖新手，分享了自己的工资单，心酸又无奈：
“上个月跑了189单，出勤8天。 扣除固定的住宿、物资、电池费用，仅入账21元，刚好够一顿猪脚饭……”
这些仅仅是收入的压缩，与之相对的，还要面临不被理解的委屈。
七拐八绕的小区门口、犹如迷宫般的商铺位置。
保安不让进、不给刷电梯。
下着暴雨的黑夜，看不清楼号门牌号。
35岁的你，情绪根本不值一提，因为这个城市需要的是：
你要快一点，要再快一点……
离职做自媒体博主，赚到钱了吗？
2024年，“离职博主”开始挤占各大视频平台的细分领域，被称为是今年最拥挤的赛道。
曾经在《人民日报》做记者的脏指导，在北京辞职后选择回到武汉老家。
过去，他曾出入高级的商务CBD，去俄罗斯全程报道世界杯，与李佳琦同在饭桌上喝酒……
光鲜亮丽的职业，没能让他留在光鲜亮丽的城市。
回到家中，窄小的住所，与白天的工作形成强烈的反差。
他开始思考，自己还能否像过去的自己一样，每天只睡三四个小时。
回到武汉后，他发现自己在北京的工作经历，并没有形成优势。
大厂看重品牌效应，小厂看重的是钱袋子能否充实。
他选择做一名情感博主，在采访的视频中，他笑着回答：
“始终对未来充满希望，要相信时间。”
但今天，我们进入他的视频主页，却发现里面空无一物。
同样是在一线城市工作，侠半生也摆脱了十年如一日的打工生活。
作为一名新晋的博主，他的栏目以实现身边人的愿望作为主题。
第一期，他通过手工、特效帮助儿子实现了第一个愿望-成为迪迦奥特曼。
在B站官方的支持下，视频播放达到了21W。
许多人认定，他也许就是下一个B站百大UP主。
本以为一切都会开始好起来，现实却泼来了凉水。
他的系列视频有意义，正能量，花费时间1个月起步，诚心之作，观众却并不买账，每一期都成为流量的谷底。
一年后，侠半生也陷入深深的迷茫：
到底什么才是好视频？
有意义的视频，还要不要继续坚持下去？
如今，我们进入他的账号。
他的最后一条视频，定格在2023年12月22日。
最近，微博上一则“离职博主们集体回去上班了”被6000多万人阅读讨论。
无数人离职前以为：
自己在大城市的工作经历，回到二三线城市，就是降维打击。
但在招聘软件搜索后发现，本地区并没有对应的工作岗位。
每4个面试，就有3个是房产中介。
高级精密的螺丝钉，不会因为换个地方，就变成方向盘。
大厂的经历，是一个光环，但仅在部分城市有效。
无论是否靠自媒体赚到钱，所有受访博主都告诉大家：
他们没有将这作为一份全职工作。
有人已经重回职场，有人同时在做好几份副业。
那些离职博主，在参与了流量的厮杀后，都参悟了罗曼·罗兰的那句话：
比贫穷更可怕的，是低估了生活的残酷。
踏足新的领域，不可能随随便便就成功。
小城市躺平，你可以忍受多久？
35岁的歪歪，曾在云南从事咖啡生豆贸易。
自己的储蓄，难以在老家买房，因此，她想到了云南的小城市。
她心目中一套“适合躺平”的房子，要求是：10万以内，带院子，70年产权。
匹配的房子，并不那么好找。
那些交通方便，生活便利的房源，大多数被执行力强的人占了先。
在不懈的努力下，她找到了自己的梦中情房：
全包7.8万，距离市区2.5公里，64平产权面积，附带一个侧院，加在一起有144平米。
楼下有市场，步行五分钟有小商圈。
房子老破小，装修5万元。
她暂时落在了一个衰败的小镇，告别了丰富。
这里景色优美，空气清新，物价低廉。
但它没有大城市的便捷，品种齐全的外卖、堂食选择。
也没那么多同龄人。
一座孤独的小城 ，你可以选择夜跑，但未必会相信人性。
对于一些人来说：这里是体验的码头，却未必是定居的港湾。
芯片设计师种地
央视离职摆地摊
他们过得好吗？
熬夜、不注意饮食，让从事芯片设计的李明攀得了严重的肠胃炎。
他的体重从120斤骤降至90斤。
李明攀不得不开始重视身体健康，生活的意义。
他想拯救自己的胃，改变自己亚健康的状态，吃到无农药化肥的农作物，便投身于农业。
初期的艰难，一言难尽。
首先是家人的不理解。
母亲说：
“回来干这个，一辈子都是穷光蛋。”
不曾想，第一年，这句话一语成谶。
辛苦种下的8000斤麦种，被铺天盖地的鸟吃得干干净净。
钱亏光了，欠了一屁股债，倒逼着他放下尊严，去找村里的、县里的领导寻求帮助……
如今，10多年过去，他硬是将队伍从1个人拉到了100多人。
种植基地，横跨6个省，面积上万亩。
这背后是无人言说的艰辛。
买到假种苗，很难得到赔付。
顶着生病的身体，也必须早起赶集，否则卖不上好价钱。
如果遇上极端的天气，又要承担巨大的风险。
没有人能预料过程中的问题。
35岁离职，注定要去解锁更多的可能性。
放手去做，生活才能告诉你答案。
本可曾是央视导演，35岁也成为了她事业上难以逾越的门槛。
她选择去摆摊。
被问到原因，她坦诚讲到：
“就是为了赚钱。”
事业的初期，都有自己的荒年。
放下好好的导演不做，出去摆摊，脸面可能挂不住。
但年仅8岁的女儿说：
“你是为自己打工，那不是比为别人打工要强吗？”
本可最长的一次出摊，从早上5点，到第二天凌晨3点。
她壮起胆子，哪里人多，就在哪里摆摊。
经验一点点积攒，财富一点点垒实。
如今，本可一年已经可以赚到50万。
她一直尝试告诉粉丝：
“努力生存，本身就是值得肯定的事情。
人生，并不是赚到了50万，100万才算成功。”
活得简单，挣到知足的钱。
活得丰富，努力攀得财富的风口。
都是各自的活法。
有所得，必有所舍弃。
刘慈欣在《混沌蝴蝶》中讲到：
“你害怕已久的事发生了，有时是一种解脱。”
每个人都要走过35岁的那道门。
新的浪潮，冲刷滩头旧浪的痕迹，不会有一丝犹豫。
门坎踏过去之后，也许不再体面，不再丰富多彩，甚至还要淋雨。
但能够走出雨季的人，从来不是靠别人赠予的伞，而是不惧淋湿的内心。
中年人的智慧，从来都包含在这八个字里面：
积极、努力、希望、坦诚。
资料来源：
