“涠洲岛，地方小，毒虫毒蛇满地跑；雷电多，水电少，难上难下难洗澡……”多年前，海警南海分局某部执法员胡祖海刚上岛时，这句顺口溜是对涠洲岛生活最真实的写照。
随着近些年涠洲岛旅游业的快速发展，海岛基础设施建设取得了质的突破，顺口溜中的情景也成为了过去式。一茬茬海警执法员见证了涠洲岛的发展，也亲历了海警的转型与蜕变。
2024年，涠洲岛全年共接待上岛游客200余万人次，这个坐落于广西北海市25海里外的海岛，凭借海蚀、海积、熔岩等独特的自然景观，在“寻鲸”、“潮玩”等新兴项目的加持下，火遍大江南北。
然而，这个风景如画、气候宜人的海岛，也有鲜为人知的一面。因地处亚热带季风区，涠洲岛夏季常受台风影响。
去年9月份台风“摩羯”过境，涠洲岛上大量植被倒伏折断，直径1米的榕树横亘在道路中央，残砖瓦砾、折枝落叶在路面堆叠了厚厚一层。执法员羊如山带领应急小组迅速清理障碍物，第一时间疏通了主要交通道路。
“路不通，很麻烦！”羊如山历历在目，“有一年超强台风‘威马逊’登陆涠洲岛，刮倒了全岛近三分之二的树木，大大小小的路都堵了！”
雪上加霜的是，一名村民被倒塌的墙砸伤，流血不止，情况危急！救护车进不去，村民出不来，一时间，救援陷入停滞。
执法员们扛起锹镐工具、背着电锯斧头，冒着雨就往杂树丛里钻。
他们手脚并用开路，一米一米往前推，一步一步向前挪，硬生生打通了一条生命通道，受伤村民最终脱险。
另一年台风季，客运停航，少数游客滞留岛上。
“一名孕妇突发大出血，急需A型血！”执法员李宾回忆道，当时一下子站出来40几个人，争先恐后要献血，但只有10余人的血型符合要求。经过一夜抢救，孕妇成功度过了危险期。
“中国十大最美海岛”、“大蓬莱”、“中国巴厘岛”……近年来，随着涠洲岛美名远扬，慕名而来的游客激增。
执法员们深入一线开展普法教育，在打击非法捕捞、整治海洋环境污染、通信海缆保护等政策宣讲现场，都能看到海警执法员们的身影。
在涠洲岛的建设发展中，一代代海警执法员也留下了难忘的回忆。
刚过42岁生日的执法员胡祖海，笑称自己近一半的人生记忆都与涠洲岛有关。
“记得刚上岛那会儿，营区的基础设施很差，水、电都是限时供应。”聊起往事，胡祖海一下打开了话匣子。
涠洲岛植被覆盖率超过85%，生态资源丰富，蛇虫随处可见，加上当时营区周边都是灌木丛，一觉起来经常发现有蛇虫钻进鞋靴里。“踩着软软的，会动”的青蛇和“大拇指一样粗，但爬得很慢”的红头蜈蚣是不请自来的“常客”。
由于气候高温高湿，空气含盐量高，许多执法员饱受湿疹、体癣的折磨，严重的还会患上痛风等慢性疾病。
相比于身体的病痛，心理上的折磨更是难以忍受。
当时，航线客船有限，航行受天气影响较大。一次，胡祖海的妻子带年幼的儿子乘船来岛，经历了三个半小时的航行后，眼看客船就要靠泊码头，却因风浪骤然变大无法靠岸，只能调头返航。
“上下岛太不方便了，台风、西南浪，客船三天两头停航，与家人聚少离多是常态。”回忆过往，胡祖海内疚于心。
如今，涠洲岛到北海市区有了高速客轮，抗风能力和航运能力都大幅提升，航程仅需一个多小时。去年，该航线客流量达380万人次，为“漂洋过海来看你”的浪漫之行拉满了幸福值和舒适值！
海警执法员参与涠洲岛建设的故事，也被群众口口相传——
“那年铺设电缆，小伙子们扛着大臂一样粗的缆线，在七八月份的太阳底下干了一个多星期！”
“经常能看到海警来沙滩边捡白色垃圾，村民都称他们为‘海岸线守护者’。”
“每当台风来临前，执法员们会挨家挨户提醒村民，反复叮嘱大家做好防范！”
……
每年全民国防教育月，来自地方政府、机关、学校等部门的参观学习团队，都会来到营区内的红色史馆，感受独属于涠洲岛的那段“红色记忆”。
作为讲解员，黄辉已经给数千人讲述过涠洲岛的战斗故事、国防建设故事、建设发展故事……
“这是解放涠洲岛战役的现场照片。战役的胜利，不仅打通了解放海南岛的水路要冲，还为我军积累了宝贵的渡海作战经验。”
“这是著名的‘扎根树’，是1971年时任解放军驻岛海防团政委傅庆成栽种的。在守卫海岛、建设海岛的过程中，傅成庆立下了‘海岛不变样、庆成不下岛’的铮铮誓言。”
“这是‘三岛石’，见证了一代代守岛人‘守岛、爱岛、建岛’的坚守与奉献。”
当被问及担任红色故事讲解员的收获时，黄辉不假思索：“学习得越多，越感到肩上的担子重。”
作为新一代守岛人，海警执法员们接过了传承“三岛”精神的接力棒，用青春和热血诠释着新时代海警人的赤诚与担当。
执法员万力杰毕业于某重点高校，刚到涠洲岛工作时，面对远离大陆的工作生活环境，心里曾打过退堂鼓。
“第一次随艇出海执法，我们前往布氏鲸常出没的海域巡逻。布氏鲸是国家一级重点保护水生野生动物，而涠洲岛海域是目前已知的我国近海唯一的大型鲸类捕食场所。”万力杰记忆犹新。
“望着清澈湛蓝的海面、游戏觅食的鲸鱼，我深感自己守卫的这片海的重要。”在老执法员的带领下，万力杰重走海岸线巡逻路、参观扎根树、重温守岛人故事，他也成为了一名守岛“接棒员”。
如今，每次外出执勤，万力杰总是站在排头。整装待发的执勤队伍，也在这个年轻身影的引领下，阔步向前……
