杜宣先生曾说过这样一段话：“我原本以为才女高标，洁身自好，是一件至善至美之事；可是看到赵清阁的结局，大受刺激。独身可以，但不要因为一个男人。”
赵清阁是民国才女，她亦是老舍先生的红颜知己，为了老舍而终身不嫁，孤独终老，在别人眼里确实算是一场悲剧，可是究竟孰乐孰悲，恐怕只有她心里最为清楚。
赵清阁
童年悲惨，被迫出逃
在赵清阁十五岁的时候，她的继母和父亲给她悄悄订下一门亲事，想要让她弃学成亲。赵清阁心中自然不愿接受这种包办婚姻，她想要继续求学，可是父亲却以家中不富裕为由拒绝了她。赵清阁对自私冷漠的父亲和继母彻底寒了心，为不被强迫接受包办婚姻，无可奈何之下，赵清阁只能选择背井离乡，远赴他处。1933年，在老师同学的帮助下，赵清阁离开河南，奔赴上海，从此开始了她崭露头角的一生。
才女初长成，赵清阁展露锋芒
赵清阁和她的好友王莹
后来赵清阁被上海女子书店聘请为总编辑，担任《女子月刊》的编辑，在赵清阁的努力下，该杂志大受欢迎，22岁的赵清阁也因此扬名一时，之后赵清阁又策划出版了《女子文化》，用自己的文字传递出新女性的精神，影响颇大。除了文字才华外，赵清阁在戏剧上也有一番作为，她曾经在天一电影公司负责宣传写稿，因此结识到了剧作家左明，导演洪深，剧作家田汉等人，在他们的影响下，赵清阁亦开始创作戏剧，先后创作出《生死恋》、《花木兰》、《清风明月》等20多个剧本，以话剧的形式抒发爱国热情，激励着热血青年救亡图存。
结识老舍，互生爱慕
赵清阁（右三）和茅盾等朋友
之后赵清阁和老舍又通力合作创作出《桃李春风》，该剧上演后引起全国轰动，为此国民政府教育局还特别奖励1万元，之后赵清阁和老舍的关系就更加亲密，成为了交心人。报人刘以鬯曾经说道：“在抗战时期的重庆，赵清阁的名字常与老舍联系在一起。此时二人比邻而居，梁实秋说老舍搬到马路边的一排平房中的一间，我记得那排平房中赵清阁住过其中的另一间。”
而且这种暧昧的合作关系，已蔓延到了生活上。1943年完成剧本的老舍突然得了阑尾炎，住进了医院，是赵清阁一直守在他的身边，照顾他，可见两人当时确实是情深意笃。
为爱成全，出走重庆
老舍一家
在这两难的境界，老舍确实难以抉择，一方是兴趣相投的红颜知己，另一方又是同甘共苦的糟糠妻子。赵清阁也深知老舍的难处，她爱他，但也不想他为难，于是一切点到即止。
1945年，赵清阁决定离开重庆返回上海，临行前老舍更是赋诗一首相赠，“风雨八年晦，霜江万叶明。扁舟载酒去，河山无限情。”满含深情，却又无可奈何。
老年后的赵清阁
天各一城，为爱一生
1946年，老舍远赴美国，赵清阁一路相送。
1948年，老舍就曾写信给赵清阁，说想要在菲律宾买房子和她在那里定居。
1959年，上海电影制片厂逼迫赵清阁写一部歌颂“三面红旗”的剧本，不写就不发工资，老舍知晓此事后，骗妻子胡絜青说是外婆生病，必须前去探望，其实老舍是去银行取钱给赵清阁。
两颗心若是连在一起，又怎么会在乎是咫尺还是天涯，只要心中存着对方，便是最大的甜，会用自己的一生来守护。
1966年，文化运动开始，老舍因忍受不了诬陷，选择自沉于太平湖，以死志清白。知晓此事的赵清阁伤心欲绝，更加深了她对老舍的思念，每当老舍生辰或祭日的时候，她总会暗暗一人纪念，当读到有关老舍的文章，她都倍加关注，甚至剪下来保存，她的客厅一直悬挂着老舍送给她的《忆蜀中小景二绝》，书桌上摆放着老舍特定赠送给她的砚台。故人虽然已经不在，可是在赵清阁心里，他永远都在她的生活里。
晚年的赵清阁
