初 旭
2024年的农历七月,彰显了“秋老虎”的霸道,长江边上的酒城泸州,自“处暑天高,枯死岩蒿”气象之后,连续十多天,气温一直在四十度以上徘徊,让人见日生畏。为了躲避高温,我回到了古蔺老家龙厂沟,在那里,我见到了我久违的南瓜,心中充满了对故乡的思念和对童年记忆的追忆。
老家坐落在川黔交界的乌蒙山腹地,这里大山巍峨,沟壑纵横,连绵的山峦将村庄围绕。山里的秋天总是来得特别早,还未等到树叶完全变黄,大地就已经披上了一层丰收的金装。走在乡间小路上,阳光透过稀疏的云层洒在田野上,金黄色的光芒映照出一幅宁静而温暖的画面。白墙青瓦的农舍抑或洋气十足的小别墅,院坝里总是铺嗮着金黄色的玉米,屋檐下挂着一串串鲜红的辣椒,檐坎上是色彩各异的老南瓜,它们就像一群贪玩的孩童,正在这里做着游戏,为寂静的农家院落增添了不少的情趣。漫步在故乡的土地上,一阵阵清新的泥土气息扑面而来,那是岁月的味道,也是家的味道。
南瓜是我久违的朋友,也是最普通的一种蔬菜。据了解,南瓜的原产地并非中国,它是一个外来物种,来自亚洲南部和中南美洲,自南而来,人们亲切地称之为“南瓜”,明代才开始传入中国,到了新的地方,它很快适应了这里的土壤气候和环境,成为大江南北广泛种植的植物。
南瓜属一年生蔓生草本植物,喜温耐旱性强,对土壤没有特别要求,但以肥沃、中性或微酸性砂壤土为好。记得小时候,村民都喜欢“挖边搅线”去种植蔬菜,最“烂贱”的南瓜就充当了这样的马前卒。南瓜的繁殖方式有播种繁殖和嫁接繁殖两种,只要迎着春天的阳光雨露,播下两粒瓜米,撒上一捧渣渣肥,十天半月,它就从地里冒出来,举着两只粉嫩的小手,张望着外面的世界。一两月的时间,它就长出一节节嫩绿的藤蔓,关节处的小手紧紧岩壁或泥墙,艰难地攀缘。长到一定的时间,藤蔓上便开出黄色,或深橙色的菱形花朵,就像一只只小喇叭,在原野上璀璨绽放。它既是一道风景,也是一道人间美食。
头顶着盛开的花朵,南瓜开始形成。从拇指大小到洗脸盆大小,从嫩绿到金黄,瓜儿成熟了,花儿也走向凋零。南瓜是家乡人的主要蔬菜,嫩南瓜可以做南瓜豇豆汤、南瓜绿豆汤、青椒瓜片,青椒瓜丝或煮嫩瓜稀饭。那沁人心脾的南瓜绿豆汤,香喷喷的嫩瓜稀饭成为我挥之不去的美好记忆。老南瓜的用处同样多,金黄的色彩,在秋天的阳光下特别诱人,有人甚至用作装饰品,点缀着乡村单调的生活。
记得小时候,每当秋季来临,我们便会跟着父母到地里摘南瓜。那时的我们,总是兴奋地奔跑在金色的田野里,寻找那些沉甸甸的果实。找到后,我们会小心翼翼地将它们从瓜丛里拔出,然后一起将它们搬运到家中,堆放在院坝里,用笔在瓜上标上数字,显示自己的战斗成果。
到了冬季,蔬菜日渐减少,那些随意堆放在院坝里的老南瓜便挑起了蔬菜的大梁。母亲会拿出我家那把磨得发亮的菜刀,熟练地削掉南瓜面上的老皮,形同杀猪去毛一般,在那个物资匮乏的年代,每当我家煮南瓜,我们都愉悦地围着母亲:我们家又“杀猪”了。削完南瓜皮,只见母亲手起刀落切开南瓜,那一刻,满屋都是香甜的气息。
母亲将瓜瓤瓜子挖出来,倒在一个盆子里,放上一些水,那滑滑的瓜瓤,就像一条条白色的小鱼在游动,我们愉快地在盆子里将一条条“小鱼”摸出来,放在手心里把玩,那种愉悦也不会比现在的孩子玩手机差到哪里。继后我们将南瓜子洗净晒干,留作来年种植之用。剩下的南瓜肉则被切成小块,放入蒸锅中蒸熟。出锅后的南瓜软糯可口,每一口都散发着满满的幸福。
南瓜不仅填饱了饥饿的年代,也滋养我们的童年。它本身还具备许多中药的药用价值。据《本草纲目》记载,南瓜藤有清热的作用,瓜蒂有安胎的功效,根治牙痛。南瓜富含膳食纤维,可促进肠胃蠕动,帮助食物消化等功效。具有补中益气,消炎止痛,解毒杀虫、横行经络,益心敛肺、消炎止痛等治疗作用。可谓南瓜全身上下都是宝。
如今,我已离开了家乡多年,在城市找到了自己的工作。每当我吃到南瓜时,总会想起那段美好的时光。它不仅仅是一种美食,更是我对家乡深深地眷恋。
在这个喧嚣的世界里,我从南瓜身上找到了那份平淡质朴的情感寄托。普普通通的南瓜,虽然简单,却承载着我们无尽的情感和回忆。夕阳西下,天空染成了淡淡的橙红色。我望着窗外渐行渐远的乡村景色,心中油然而生,涌起一股暖流。
作者介绍:初旭,原名王先军,四川泸州人,民建会员,资深媒体人,品牌策划人、四川省品牌建设促进会专家委员会智库专家。系新华社签约摄影师,四川省作家协会会员,四川省散文研究学会会员,四川省民间文艺家协会会员,四川省基层法律工作者,《中国报告文学》签约作家,《激情岁月》传记丛书创始人,大型纪录片《航拍赤水河》导演、总撰稿,国家北斗导航数据服务中心四川分中心宣传顾问,西南医科大学医学信息与工程学院宣传顾问。出版有散文集《山地风流》、报告文学集《遍地英雄》,主编大型文集《泸州百业赋》《天下泸商》《最泸州》,与人合作有《泸商记忆》《古蔺共青团史》《泸州市非物质文化遗产项目名录图典》《古蔺山歌》《巴蜀名胜楹联大全》等。白酒专著《中国酱酒文明史》即将出版发行。