去年一部爆款《毒舌律师》，
让黄子华在大银幕绽放光彩。
今年，他带着新片《破·地狱》，
再次刷新了港片票房纪录。
影片最近在港澳开画，票房逾600万，
成为2024香港电影开画票房冠军，
刷新香港电影史上上映首日票房纪录。
这是香港首部以殡仪业为主题的影片。
探讨了生死、传承、亲情等严肃话题。
黄子华饰演的角色很有看头。
一个婚礼策划师，
因为市场萧条，转行做葬礼经纪人。
在矛盾重重的转行过程中，
他对事业和生活的态度，逐渐发生改变。
影片上映后，评论清一色夸赞——
黄子华好演技、很百变，
没有他演不了的角色。
现在的黄子华，名声在外，好作品不断。
殊不知，在这之前，
他也走过一段灰暗的日子。
他曾一心想做演员，却找不到机会。
处处碰壁，心灰意冷，决心退圈。
在绝望之际，机会降临，
他绝境重生，逆袭封神。
人们奉他是“神”，他却自封“衰神”。
今天，小咕就来说说，
这个再次缔造港片神话的“神”——
黄子华
（上咪咕视频APP，观看相关作品）
刚从加拿大读完哲学那年，
黄子华马上回到香港。
他听说无线训练班，
是个高效速成的造星工厂。
自己条件不差，
年纪也轻，最重要的是喜欢表演。
只要能考进去，熬个几年，总会出头。
这是TVB这些年，有目共睹的事实。
但谁知，刚回来那年，
正好赶上训练班停办。
原本的艺员班，改成了编剧班。
黄子华也不怕折腾，
万一有机会转型呢？
可编剧学到毕业，黄子华也没等来机会。
他选择了更难熬的话剧，
话剧演员更讲究按资排辈。
黄子华的确学了些技巧，
但一直跑龙套他不甘心。
几年后，辗转在多个电台间做主持人。
27岁这年，他才第一次享受到聚光灯：
TVB举办的《全能司仪选拔大赛》。
这次比赛时，
黄子华第一次得到竞选主角的机会。
按理说，当时他各方面条件，完全够格。
谁想到决赛圈杀出个温兆伦。
做演员的希望，再次破灭。
黄子华4、5岁时，
经历了父母离异，天生敏感。
事业上的打击，又让他坠入低谷。
“那时在复印机前多站一会儿，都会哭。”
这是黄子华对那段时光的总结。
30岁这年，他终于决定退出演艺界。
但走之前，总要闹出点声响。
这些年经历的挫折，
在黄子华脑子里打转。
他想讲讲这些年跑龙套的经历。
取个什么名字好呢？
《娱乐圈血肉史》。
1990年8月30日，
九龙区尖沙咀的香港文化中心。
黄子华站在台上，
滔滔不绝地讲了15分钟，
整个场馆依然很冷。
偶然飘过来几声笑，
都不在设计的笑点上。
搞黄子华也拿不准——
这里边几分是开怀，几分是嘲讽。
直到他讲到，这些年跑龙套的经历，
10多年一事无成的不堪。
观众席的笑声，突然爆发。
一波接着一波，如浪潮般接连扑来。
这就是香港历史上，第一场栋笃笑。
1990年也成为了香港栋笃笑元年。
“栋笃笑”这个词，
取自粤语中的“栋笃企”。
意思大概就是，
一个人站在台上讲笑话。
这种形式，来源于西方的脱口秀。
而黄子华就是第一个，
将它引入华人社会的人。
有了第一次的成功，
《娱乐圈血肉史》一年内，
在香港文化中心连开3场。
此后每年，都会有新的栋笃笑问世。
表演从香港文化中心，
一路开到红磡体育馆。
每个新作品的演出，5场起步。
黄子华的栋笃笑，
不论在香港还是大陆都一票难求。
直到有次讲到一半，
台下突然高喊一声：“子华神！”
这个名头，就这样定下来了。
其实这个称呼并不过誉。
要知道，黄子华从不讲别人的段子，
每次创作也是把自己关起来。
所有东西，全靠自己。
但这样说，也不完全对。
写段子的期间，
黄子华最喜欢的就是——
拿一份报纸，找间茶餐厅躲进去。
在这里一坐几个小时，表面装着看报，
实际却在偷听大家都在聊什么，
注意他们对各种事的态度和情绪。
这是黄子华每天，最喜欢的时光。
扭过头，你就会发现——
他的栋笃笑里，
几乎都是接地气的段子。
渐渐有了名气，
黄子华又琢磨起做演员的事。
那时，张达明刚从他的栋笃笑中火起来，
有人突然找到他俩，
要拍《状王宋世杰2》。
试镜的结果，却让黄子华大跌眼镜。
被他一手带出来的张达明，
被定下来演男主。
黄子华等到第二部，才演了赖三。
不仅是配角，还一肚子坏水。
就这样合作完一部戏，
导演徐康正可能也觉得，
这事做得不太地道。
转头就找他演了男主。
一部《男亲女爱》，
一个吊儿郎当的余天乐。
在港剧史上，狠狠地留下了一笔。
这头喜剧拍得正火热，
黄子华却转去拍悲剧。
或许很多人都忘了，
2002年开播的《非常公民》，
就是黄子华演得作品。
这个削瘦、阴郁的溥仪，
肯定演进了不少人心里。
《非常公民》拍了30集，
但每一集都在探讨一个词：
身不由己。
“溥仪是我非常钟意的角色，
剧本大约有一千场戏，
其中九百六十场他身不由己，
剩下四十场好一点，因为没有他。”
生活中的黄子华，跟溥仪很像。
刚回香港时，为做演员处处碰壁。
最后却把这份痛苦，
转化成带来欢乐的栋笃笑。
他的成名，也就是一句——身不由己。
2018年，
黄子华又办了一场栋笃笑，
叫《金盆啷口》。
从这个名字，大家也能看出——
他要告别这个舞台了。
就在大家以为黄子华赚够了，
准备告老归田时——
第二次封神之战，才刚刚打响。
黄子华一直都想做电影。
但可惜一直以来，都不够成功。
1994年的《沙甸鱼杀人事件》，
他第一次演男主，赢了口碑，输了票房。
后来干脆亲自执导：
2002年上映的《一蚊鸡保镖》，
票房只有17万。
再之后的《乜代宗师》，豆瓣评分4.7。
“人气爆棚的票房毒药”，
成了黄子华身上甩不掉的标签。
直到他走下栋笃笑的舞台，
回归电影演员的身份打磨作品。
这下，可不得了。
2022年，《还是觉得你最好》，
在香港本土大火。
直接刷新华语电影的历史纪录。
2023年，他领衔的《毒舌律师》，
又在上映一个月间票房破亿。
成为百年香港影史上，
第一部票房破亿的华语电影！
2024年，他主演的《破·地狱》，
再次刷新了香港电影票房纪录。
60岁之后，连续三年封神，
这是黄子华创造的奇迹。
而在这些表象背后，
我们也不难发现——
那颗为了演员梦，
永不放弃的赤子之心。
