从通缉犯到“最高机密”,令美国“忌惮”的他,是今天我们最该记住的人!

文摘   2024-11-18 13:55   陕西  
点击上方名片加关注

华人星光(ID:hrxg2020)原创内容

转载请联系后台授权

他曾是东躲西藏的“通缉犯”,
可后来却成了“国家最高机密”。
美国人对他“忌惮”不已,
曾经专门派人来中国见他,
他们疑惑这位强劲的对手,
该有多厉害。

他叫:彭士禄。


彭士禄的出身不凡,
他的父亲,
是赫赫有名的革命战士彭湃
被毛泽东称为“农民运动大王”。
彭湃本出身地主家庭,
却“背叛”了自己的阶级,
成为“农民运动第一个战士”,
彭湃真正意义上建立了,
具有划时代意义的,
中国第一个农村苏维埃政权。

彭湃

彭士禄的母亲蔡素屏
中共苏维埃妇女主席,
因为领导农民运动,不幸被捕。
1928年,她被大麻绳五花大绑,
背上插着标签,
神态自若走向刑场,
一路高呼“农会万岁”,“共产党万岁”,
在敌人的枪口下,
蔡素屏视死如归,壮烈牺牲......

蔡素屏

失去母亲那一年,彭士禄年仅3岁,
第二年,
父亲彭湃又不幸在被捕,
生命的最后时刻,
彭湃高唱《国际歌》,慷慨赴死。
彭家,满门忠烈:
为了革命,
彭湃的三哥彭汉垣、七弟彭述、
侄儿彭陆相继牺牲......
彭家共有六位英雄献出生命!

成为孤儿那年,彭士禄年仅4岁,
为躲避国民党“斩草除根”,
他被先后送到20多户百姓家里寄养。


他才4岁,
就成了全国悬赏搜捕的“通缉犯”。
不幸的是,
他还是被国民党抓进了监狱,
受尽折磨,
他们逼问养育他的两个“妈妈”:
“他是不是彭湃的儿子!”
两个“妈妈”直到被活活打死,
都没有承认......
在狱友的掩护下,
差点被饿死的彭士禄逃出了监狱,
不到10岁的他一路乞讨。

1940年,
当周恩来派人找到15岁的彭士禄,
一句“孩子啊,终于找到你了!
你爸爸是我的好朋友!”
让颠沛流离的彭士禄,
总算结束了东躲西藏的日子。


吃百家饭长大的彭士禄,
忘不了父母为革命的牺牲,
忘不了几十位“母亲”对他的抚养,
更忘不了“妈妈们”,
是如何用她们的命救了他的命。
这些都让彭士禄,
坚定了“愿将此生长报国”的信念!


1951年,
彭士禄获得留学苏联名额,
也是这一年,
美国发生了一件大事:
一个巨大的“黑色水怪”潜入太平洋,
游过墨西哥,
来到南美洲,再横穿大西洋,
最后回到美国东海岸,
而这一切所消耗的全部动力,
仅仅是一块高尔夫球大小的铀燃料!

“大水怪”令举世轰动,
这就是原子弹之后,
再度让世界震惊的,
美国核潜艇“鹦鹉螺”号,
而推动这个庞然大物潜行的,
就是尖端技术:
原子能核动力。


世界进入了“潜海”时代,
中国迫切希望能有一批,
未来能研发“核潜艇”的专业人才。
1956年,陈赓大将到苏联访问,
彭士禄被密召到中国驻苏大使馆
陈赓问他:
“中央已决定选一批留学生,
改行学原子能核动力专业,
你愿意改行吗?”
彭士禄回答:
“只要祖国需要,我当然愿意。”

改行的日子每一天都好像在“打仗”,
“我们从未在晚上12点以前就寝过,
要学的东西太多太多了,
一头扎进去,
就像沙漠中的行人看见了湖泊那样。”
而当他带着满腔报国热血回国后,
竟悄无声息“消失”了......

1956年,彭士禄(前排右一)在莫斯科动力学院核动力专业进修深造

1959年,毛泽东访苏,
提出中国也想要研制核潜艇,
希望苏联提供一些技术支持。
没想到赫鲁晓夫傲慢地回应:
“你们中国搞不出来,
只要我们苏联有了,
大家建立联合舰队就可以了。”
苏联甚至提出,
在中国建设供苏联潜艇停靠的基地!

毛泽东顿时勃然大怒,厉喝:
“过去外国人占领我国多年,
今天乃至以后,
中国绝对不允许任何人,
为了自己目的使用我国领土!
核潜艇,一万年也要搞出来!”


然而,
一穷二白的新中国想要造核潜艇,
简直比登天还难!
缺乏图纸资料,无权威专家,
甚至核潜艇长什么样,
大家都没有见过!
我们急需一批拓荒者,
刚刚回国的彭士禄,
成为要走这条“登天之路”的一员,
加入这项国家机密,
意味着一生的隐姓埋名,
彭士禄,
一踏上祖国土地,就“消失” 了。

1962年2月,彭士禄作为核心人员,
开始主持潜艇核动力装置的论证,
和主要设备的前期开发。
他仅有的参考资料,
是两张模糊不清的外国核潜艇图片,
还有一个从美国商店,
买回来的儿童核潜艇模型玩具。

而真实的核潜艇技术极为复杂,
全艇设备、
仪器仪表等多达2600多项,
5万台器件
电缆总长近百千米,
管道总长30余千米。
作为核潜艇心脏的动力装置,
反应堆的研制,
更是像“神话”一样可望不可及。


这条筚路蓝缕的路,
彭士禄带头上了。
1967年,
他被任命为核潜艇陆上模式堆,
基地副总工程师,
后被正式任命为
中国核潜艇工程第一任总工程师。

彭士禄说:“那时候,条件艰苦啊,
我们后来都能够干出来,不容易!”
最开始,
好不容易找到的外文资料全是英语,
可研发人员几乎都不会英语。
彭士禄组织了集体英语学习。
大家从早晨5点多钟起床就背英语单词,
甚至上厕所也背,
夜深了也要背上几遍单词才睡。
经过两年努力,
核潜艇研发全室,
基本上过了英语阅读关,
并且摸清了国外核电站、
核动力装置的基本情况。


研发走的每一步都是十分艰难,
一个螺丝钉,
大家都要研究匹配半天。
生活条件也苦到难以想象,
彭士禄说:“那时候,交通不便,
我们吃住都在工地上。
环境嘛,阴暗潮湿、毒蛇蚊虫肆虐,
每天起来,浑身的包,
抓破了就流脓......
我们是吃着窝窝头搞科研的,
连窝窝头都吃不上时,
就挖野菜和白菜根吃,
没有电脑,仅有一台手摇计算机,
大家就拉计算尺、打算盘,
那么多的数据都是靠这些工具,
没日没夜地算出来的。”

85岁的设计专家张敬才回忆,
当年经常看到,
彭士禄深夜里穿着大裤衩,
汗流浃背在办公室里加班演算的样子,
他是总师,
可哪有一点大领导的样子?


数年的付出,
彭士禄带着一群“门外汉”,
逐渐掌握核动力装置原理及各系统、
各专业间的内在关系。
中国,悄无声息地,
站到了核动力科学研究的前沿!

他是全体研发人员的“主心骨”,
还有个绰号,
是“彭大胆”“彭拍板”。
因为在潜艇核动力设备开发前期,
许多人对核动力知识几乎为零,
在某个问题上,
时不时爆发激烈的争吵,
每次彭士禄都对研究人员说,
“不要吵,做实验,用实验结果说话,
根据实验结果,
我来签字,我负责!”


敢这样“大胆”拍板,
彭士禄并非有勇无谋,
而是早就做到了胸中有数。
他说:
“成功的实验背后有个秘诀,
就是一定要用数据说话。”
往往第一句话就问:
实验数据呢?
你们瞒不了我,我是要自己算的!,
然后摸出随身的计算尺和公式,
现场就算。
大国重器,至关重要,
非学识渊博者不能拍板,
非胸怀坦荡者不能拍板!

彭士禄工作用过的计算尺

1970年,由彭士禄领军建造的,
1:1核潜艇陆上模式堆启动试验,
主机达到满功率转数,
相应的反应堆功率达99%,
指挥长眼含热泪宣布:
核动力装置的最后瓶颈,
终于得到突破了!

大家欣喜若狂准备庆祝一下,
却发现不见了彭士禄,
他正闷头睡大觉呢。
为了这一刻,
他已经连续五天五夜没睡觉了。


而就在核潜艇进行最后调试工作时,
突如其来的剧烈胃疼,
让彭士禄全身都被汗水浸透了,
他捂着肚子缓缓蹲下........
医生诊断为急性胃穿孔,
这一次手术,
彭士禄的胃被切除了四分之三,
他才49岁,
过度的操劳,消耗了他的健康。
可他说:“我喜欢这个工作,
付出的一切都是值得的,
就是死了也是值得的!”

大国重器,拿命铸之。
1970年底,
我国第一艘核潜艇下水,
第二年,我国第一艘核潜艇,
首次以核动力驶向试验海区。
1974年8月1日,
我国第一艘核潜艇加入海军战斗序列。
中央军委发布命令,
命名其为“长征”一号!


至此,中国成为继美英后,
第五个拥有核潜艇的国家
当年,毛主席说:
“核潜艇,一万年也要搞出来。”
而彭士禄的带领下,
中国仅用十三年,
就走完了美苏用二三十年,
才走完的核潜艇研制之路,
让整个世界都为之震惊!

而核潜艇下水的那个夜晚,
庆功宴上彭士禄足足干了一斤白酒,
这位当年回国意气风发的年轻人,
头发几乎全都白了......

我国第一代核潜艇的四位总设计师左起:赵仁恺、彭士禄、黄纬禄、黄旭华

第一代核潜艇成了,
但对彭士禄来说,
报国之路永无止境。
是他,
力推我国第一座核电站建设;
是他,
负责我国第一座百万千瓦级核电站:
大亚湾核电站总体设计工作;
还是他,
1988年,
组织建造我国第一座商用大型核电站:
秦山二期,
成功实现了我国核电由原型堆,
到商用堆的重大跨越!


多年来,彭士禄被誉为,
我国核动力领域开拓者和垦荒牛。
然而他,
从来不计较名利得失,
也从不提出个人要求。
1978年,
当他获得全国科学大会奖时,
他正在工地上,有人通知他去领奖,
他根本不知自己是受奖者,
还惊讶地说:我也可以得奖?


身为核潜艇总设计师,
他可谓居功厥伟,
身为核电站奠基者,
他可谓肩负重担。
这样一位“大国巨星”,
他配得上国家给的任何奖励,
然而别人的房子是越调越大,
他却把大房子让给别人,
自己搬到老旧的单元房里。
无论他当了“总师”还是“部长”,
他始终住在这里!
家具都是好几十年前的了.......


他总说:国家给我的太多了。
其实我这一辈子就干了两件事:
一是造核潜艇,二是建核电站。

2017年,92岁的彭士禄,
和另一位核潜艇总师91岁的黄旭华,
共同获得2017年度何梁何利基金,
最高奖项“科学与技术成就奖”。
尽管两位老人都不承认
自己是“中国核潜艇之父”,
但网友们还是很好奇,
甚至在网上提问,
二老到底谁才是“中国核潜艇之父”?


彭士禄比黄旭华年长3个月,
彭老是我国核潜艇第一任总设计师,
黄老是第二任总设计师,
张金麟,
则是第三任核潜艇总设计师。
对于谁才是“中国核潜艇之父”的问题,
彭老说:“中国的核潜艇事业,
不是一个人两人所能及的,
是全体参演人员共同努力的结果,
我们有一个群体,
名字叫核潜艇人!”


2016年9月2日,世纪级别的会面,
核潜艇三位巨头,
91岁的彭士禄,
90岁的黄旭华,
80岁的张金麟再次相聚。
这个时候,彭老住院了,
黄老和张老带着鲜花,
祝福彭老像花儿一样身体好!
2018年,
黄老再度出现在公众视野中,
他带着鼻饲管,坐在轮椅上,
人生的最后时光,他完全无法进食,
只能靠输液维持生命。


2021年,沉痛消息传来,
一代巨星,
我国核潜艇事业的奠基者:
彭士禄,
静默地,永远地离我们而去,
享年96岁。

基辛格曾说:
“中国人,
总是被他们中最勇敢的人保护得很好。”
时代惊涛骇浪,
他埋下头,甘心做沉默的砥柱;
一穷二白的年代,
他挺起胸,成为国家最大的财富。
他正如深海中的潜艇,
无声但有无穷的力量,
正是因为有他,
中国才能在世界挺起胸膛!

今天,2024年11月18日,
彭士禄冥诞99周年。
我们会永远铭记,
托举起盛世中华的大国脊梁
PS:推荐一个优秀的历史类众号,喜欢的朋友可以加关注哦
更多精彩文章
关注公众号:人间颂

华人星光
执笔为剑,写天写地写华年;落子为棋,点兵点将点江山。
 最新文章