当你老了,一日三餐也是枪林弹雨

文摘   2024-11-21 17:14   湖南  

官场经典:常委之争
这10本“大尺度”的官场小说,你追过几本?

图源:小红书@Photographer 小束


作者:温晚安
来源公众号:温晚安

01


有一件小事,这两天一直盘旋在我心口。

前天,我买早餐回家,在电梯口遇到和我同楼层的老太太。她89岁了,每天推着一个辅助行走的轮椅下楼遛弯。当时,她轮椅卡在电梯口了,我就顺手帮了一把,与她一起上楼。

早餐的香味充满了整个电梯,老太太问我,“闺女,是不是牛肉粉?”“是啊,您鼻子好灵!”她调皮地一笑,“我最爱吃这个了,一闻就是!你在哪儿买的?”“路口的那家面馆,味道很正宗。”

她落寞地说,“哎,老了,腿不行了,走不了那么远,顶多能走到拐弯的超市那儿。”

她说的超市在小区外100米,我说的路口其实也才不到2000米。

我随口说,“让您儿子去买,很方便的。”

老太太有四个子女,老伴多年前去世了,她长期和大儿子住这里(大儿媳多年前和大儿子离了婚),其他子女每逢节假日来看她。

她沉默了一会,竟然略略有些哽咽,说,“哎,指望不上,他要睡到好晚才起床……”

她本来想说什么,犹豫了下又把话咽下去了,眼睛一直盯着我手里的牛肉粉,那是一种孩子般不加掩饰却又夹杂着成年人的体面的馋。

我本来想告诉她,那家早餐店是全天营业的,无论什么时候去,都能吃到。

但我沉默了,因为如果不是错觉,我看到她的眼睛里噙满了泪花。

02


她已经很老很老了,背佝偻,发苍白,不自觉地抖着,走100米远需要20分钟……

回想起来,她儿子从来没有陪她下过楼,即便她推着轮椅进出电梯那么艰难,一次也没有过。

她的整个活动范围就是家和小区楼下,状态好的时候,推着轮椅到小区100米外的超市,买袋盐,借机和超市老板聊聊天。哪怕再多走一米,都不行,因为走回不来。

所以,并不是面馆是否全天营业的问题,而是高寿之下无孝子,也是人到晚年,对种种不顺心、不如意、受人摆布早已习以为常,甚至麻木了……

很难去苛责她儿子不孝顺,自己妈馋一碗十几块钱的牛肉粉,都懒得去买,还是人吗?

如果不孝顺,他不会和她住在一起,如果不孝顺,他不会在他的兄弟姐妹中独挑大梁,担起朝夕相处照顾母亲的责任,如果不孝顺,他坚持不了这么多年。

我2014年住进来的时候,老太太就是这个儿子在照顾,6年过去了,依然是他,除了节假日“欢聚一堂”,其他兄弟姐妹再也没有出现过,连搭把手都没有过,更别提换班了。

03


他是儿子,但他也是老人了,他也有累了倦了病了、不想活了的时候,他的晚年,又有谁在乎过?

而等到他89岁的那天,他的子女愿意和他住吗,别说牛肉粉,能照顾一日三餐就是幸运。

人活着,真正的考验是什么?
我觉得,不是学生时代的读书考试,也不是成年后买房买车,更不是为了成功拼得头破血流,而是在最不起眼的一日三餐、家常便饭里蹉跎。

一日三餐,就好像人缺了氧不能活,而天天呼吸着氧气却没人在乎它,感谢它,珍惜它。

老太太的儿子给她做了这么多年的饭,是一片巨大的、无言的空白,只是在一碗牛肉粉上没做到,却成了一个刺眼的、突兀的污点,未免太不公平。

那天,老太太的家门关上后,就再没开过。她家的门有点拗,开关门声音都特别响又悠长,整个楼层都听得很清楚。

中午一过,天开始打雷下暴雨,没停过。那碗馋得快要泪崩的牛肉粉,老太太没有吃到。

我本想去敲门,假意要出门,顺便给她带一碗牛肉粉,但最终还是决定尊重她们母子的相处方式。

扪心自问,生活,哪里是一碗牛肉粉那么简单?他们母子过去有什么恩怨,谁也不知道。

畅读上千本精品小说
▼ 点击下方卡片,立即关注 


04

人最大的敌人,始终是自己,无论是爱,还是恨。有时候,不是不善良,是恩怨交加,一言难尽。

今天早起,刷到一个网友的留言,她说,“人生中最大的意难平,就是从小陪伴的至亲,走在了自己最不懂事的时候。”

这句话比“子欲养而亲不待”更真诚,也更残忍。一句“不懂事”,宣告了人世间的真相:爱总是错位,被辜负、被伤害是人之常情。

这条留言下有几百个网友追评,分享往事。

他们中有的人曾遇到真情,没有珍惜;有的人以德报怨,深感委屈但内心安宁;也有的人成功“报复”了伤害,但午夜梦回时,良心惴惴:欺负他人的晚年,终究是卑鄙的。

在他们的种种遗憾里,我看到:无论你是“好人”,还是“坏人”,人的晚年都是如此雷同。

缘分难料,所谓“善有善报,恶有恶报”往往失灵,或者灵验,然而灵验得很不准确。

当你老了,你遇到什么人,有没有人给你买牛肉粉,是一场随机中奖。

05

我们总是给爱缀上各种美好、伟大、神秘的修饰词,虔诚地等待一个深刻、不凡的时刻去实现它。

结果,终其一生,爱始终如此肤浅、粗糙、日常、当下,例如起个早,去2000米外,买一碗牛肉粉,然后坐在一起吐槽老板给的料少。

我们在夜深人静时懊悔,天一亮,依然没心没肺,没时间去给眼前人一个微笑,一个拥抱,一碗只需要走2000米就能买到的牛肉粉。

时间的罐头一再过期,直到最残酷的时刻到来——当你老了。

大部分人对苍老一无所知,无法对他人感同身受。这就注定了晚年是人生中最艰难的阶段,有些老人仅仅只是活着,满足吃喝层次的生理需求,可能都无比艰难。

如果把晚年比作一场没有硝烟的战争,那么一日三餐就是那静悄悄的枪林弹雨。

这个老太太不缺房子不缺钱,尚且如此。还有多少老人无房无钱,在渡寄人篱下的劫?当然,有钱有房永远不是坏事。只是,晚年不仅仅是有钱没钱那么简单。

此时此刻,又开始下暴雨,小区的团购群开始活跃,群里有个80岁老太太今天当团长,接龙玩得特别溜,可想而知身体有多好。

她让我想起,依然是那家面馆,一个老人拄着拐杖买早餐,下台阶时滑倒,爬不起来,狼狈又不甘地捶地……

但愿好人辛劳一生,有钱有房有人爱,如果都没有,但愿你多爱自己,有个好身体是最大的福气。

— THE END —

畅读上千本精品小说
▼ 点击下方卡片,立即关注 

友声悦语
把耳朵叫醒,然后,倾听世界,相信,必有一个声音能让你愉悦,震撼心灵
 最新文章