相互理解 世界柔和——燕读《外婆的道歉信》
文化
2024-03-29 08:47
辽宁
因为自己也终将成为外婆，所以对李蕾老师推荐和解读的《外婆的道歉信》颇感兴趣，认真阅读后，有了很多收获。这是一本由瑞典作家弗里德里克·巴克曼创作的小说。他以一个即将8岁女孩儿——爱莎的视角，与读者分享了关于爱、关于理解、关于原谅等诸多话题。书中的小女孩儿爱莎，从小父母离异，又各自组建了新的家庭，尽管他们都努力以各自最好的方式爱着她，但他们都不如她心中的“超级英雄”——外婆。爱莎的外婆曾经上过战场，做过战地医生，救过很多人的命。但很久以前，也是为了她的“热爱”，无瑕甚至是忽略了对爱莎妈妈的照顾，以至于女儿一直不愿意亲近她、不愿意原谅她……直至“因果轮回”，当她自己也拥有了女儿——爱莎；也是因为“事业”和“离异”导致不能做到无时无刻不在女儿身边的情况发生；女儿爱莎也因她不能和其他拥有“正常孩子”的那种“成长环境”，而对她也产生了疏离之感时，她才理解了她的母亲，也读懂了她的女儿。这种感同身受的“共情”，让她成为了爱莎和外婆之间相互信任、相互理解、相互珍惜的“桥梁”和“纽带”。外婆离世之前，写了很多封道歉信。并委托爱莎去送信。那每一封信都充满着外婆对爱莎的爱、对亲朋的爱、对世界的爱……每一封信都是在引导着爱莎要学会用一颗柔软的心，去理解世界、热爱生活。掩卷而思，历历在目……现将书中看似简单实则深刻，并引人深思的段落记录如下，让自己也成为一个孩子喜欢的外婆。1.越是蠢的人，越爱自以为是；最优秀的人总是与众不同——看看那些超级英雄。毕竟，如果超能力人人都有，就没有什么好奇的了。2.他们还说外婆疯了，但事实上，她是个天才，只不过同时还有点儿古怪。她以前是位医生，得过奖。有记者报道过她奔赴世界上那些最可怕的地方，别的人只会从那个地方往外逃，她在世界各地救人性命、对抗邪恶，就像超级英雄一样。3.我不希望你因为围巾的事儿记住今天。所以我想，与其那样，倒不如因为外婆闯进一家动物园而记住今天的日子（爱莎因校园霸凌而受委屈，外婆不愿意她记住那些不愉快的事儿）。改写记忆，是一种很不错的超能力；如果你摆脱不了坏事，就必须用更多的好料盖着它。4.每一个七岁的小孩儿都应该拥有一位超级英雄。所有不同意的人都应该去检查一下脑袋有没有毛病。1.妈妈和外婆，她们经常争吵。从爱莎记事起，她们从未停歇，每件事都吵。如果外婆是一个功能失调的超级英雄，那么妈妈就是彻彻底底完美运作的英雄。爱莎的妈妈是领导者，不仅在工作上，也在生活方式上，外婆常常不屑地说：妈妈不是那种和你相伴而行的人，而是更习惯被人追随。外婆不喜欢当老板的人，在这家医院时，问题尤为严重。因为妈妈在这儿表现得更像老板。因为她就是这里的老板。每当妈妈和外婆开始争吵，爱莎就调大音量，假装他们都是无声电影里的演员。爱莎很小就学会：如果自己选择音轨，生活就会变得更好些。她听见外婆对电话说的最后一件事是：我不想让爱莎知道我快死了，因为所有七岁的小孩儿都应该拥有一位超级英雄。3.外婆说：不是每个人都需要和别人住在一起的。天啊！比如说我就不跟别人住在一起。爱莎没有朋友，所以不是很确定如何处理这种差事。但她想，如果是自己得了癌症，而她有朋友，就会希望他们知道这件事儿。
1.爱莎和外婆在玩大富翁。为了爱莎，外婆没有提起癌症的事儿；爱莎也没有提及死亡的话题。因为医院隔墙有耳。特别是这些墙的老板还是爱莎的妈妈。2.爱莎知道人们常常在背后说外婆：“这一次，她真的越界了”。爱莎估计，这就是为什么外婆特别喜欢密阿玛斯王国的原因。在密阿玛斯，你没法越界，因为王国是无边无界的；还有一小部分原因：密阿玛斯的城墙，性格非常暴躁，它会突然在某个早晨，想要一点儿“独处时光”。3.外婆们拥有一项特权，就是永远不要让她的外孙（外孙女儿）看到她最糟糕的一面。外婆总是把这句话挂在嘴边：“一切都会好的”“一切都会没事儿的。”4.当早晨的阳光洒进病房时，爱莎在外婆的怀中醒来，而外婆却永远地留在了密阿玛斯（一个自由王国）。1.拥有外婆，就拥有了一整支军队。外孙和外孙女儿因此获得一项特权：不管在什么情况下，都有人站在你身边，即使是你的错，事实上，特别是你错的时候；一位外婆既是宝剑，又是盾牌。2.外婆总是说：“要比了解自己，更了解你的敌人。”外婆说：“脑子迟钝的人，总是说脑子灵敏的人有问题。”3.蠢货们不明白，他们在想清楚一件事儿之前，聪明人早就想明白并开始想下一件事了。蠢货们总感到害怕，有攻击性。4.仰望天花板上贴的那些黑白照片，闭上眼睛，直到照片上的人开始舞蹈。爱莎不知道他们是谁，外婆把他们叫作“她的星星”。因为当街灯透过百叶窗照进来时，他们会像星星闪烁。5.她想回家和外婆在一起。整栋房子都在思念外婆，不是里面的人，而是建筑本身。1.爸爸是一个优柔寡断的人，妈妈是个完美主义者，而爸爸是个书呆子，这也正是他们婚姻行不通的原因。完美主义者和书呆子是两种完全不同的生物。爸爸喜欢熟悉的事物；妈妈具有一种超能力——管理能力。2.所有童话故事都因为与众不同而存在，只有与众不同的人，才能改变世界。外婆曾经说过：“平庸的人，什么屁事儿都改变不了。”3.起初，女王是一个勇敢而公正的公主。但不幸的是，她长大了，变成了一个胆小的成年人。像大多数普通的成年人一样——她开始讲求效率、避免冲突，成年人就是这样。4.最后，没有人敢说任何话，然后，女王觉得，她索性也可以把说话扔掉，因为所有冲突都始于某人说了某些话。5.密奥达卡斯的人们终于明白：一个女王能够掌握大权，只因为她的臣民都害怕冲突。1.爱莎六岁生日那天，外婆告诉她海天使的故事，以此教导她：不是所有的怪物一开始就是怪物；也不是所有的怪物看起来都像怪物，有些人会把怪物的一面藏在心里。2.随着岁月的流逝，天使在悲伤中越陷越深，直到她的心裂成两半。然后，她的身体四分五裂，像一面破碎的镜子。村子里的孩子们溜去海岸边偷看她。某一瞬间，他们可能会看到了她美到令人窒息的容颜，但下一秒，就会变成一张可怕、畸形、粗野的脸回望着他们，吓得他们尖叫着跑回家。3.爱莎的外婆与其他人的生活节奏不同，运作方式也不一样。在真实世界里，如果一切运转正常，那她就是一团乱；但当真实世界崩溃，所有世界事情陷于混乱时，外婆这样的人有时却是仅有的、能够保持正常的人，那是她的另一项超能力。如果外婆去了远方，如果有人问她为什么要这么做，她的回答是：我是个医生好吗？4.外婆并不热衷于效率和经济，但当一切混乱不堪时，每个人都会听她的。在太平的日子里，其他的医生就算死了，都不想被人看见他们和外婆在一块儿；但当世界分崩离析时，他们会像一支军队追随着她。因为超乎寻常的悲剧造就非同一般的英雄。1.外婆说：“最好的故事从来不说是完全真实的，也不是完全虚构的。”任何事情都不是非黑即白，故事既可以是完全真实的，同时，也可以是彻底虚构的。4.乔治（爱莎的继父）只是想赢得爱莎的喜爱，因为他在乎她，其实爱莎都明白，而这正是爱莎不能喜欢他的原因。不是她做不到，而是她知道：如果她试着去做，自己一定会喜欢上他，所有人都喜欢乔治，这是他的超能力。如果你不喜欢别人，那他们就伤害不到你。5.人们喝酒，是为了忘记那些难受的事情，或者去用来回忆。1.我们每个人都有内在之声，低语着告诉我们应该做什么，而我们要做的就是倾听。2.死亡最强大的力量，不在于它让人死去，而是让留下的人，不想再活着。密普洛瑞斯是不眠大陆所有王国中最美丽的。那里的树木会唱歌，青草按摩着你的脚底，空气中弥漫着一股新鲜出炉的面包香味儿，那里的房子太美丽，你最好坐下来欣赏。现实世界的人总说：在悲剧发生之后，悲伤、失落、心痛，会随着时间的流逝而减轻，但这不是真的！悲伤和失落是永恒不变的。但如果一生都一直背负着它们，我们将无法承受。悲伤会让我们瘫痪。所以，最后，我们只能拿袋子装起它们，扔到什么地方去。那个地方，就是密普洛瑞斯。在这个地方，他们可以把行李放下，然后，回归生活。当旅行者们转身时，他们的步伐会比来时轻快，因为在密普洛瑞斯，不论你朝哪个方向离开，总是迎着太阳，然后，有微风吹拂。3.父母离异后，更懂得珍惜彼此的孩子和曾经的拥有。爸爸温柔地把手搭在了爱莎的肩上，将她拉回现实世界。她听见爸爸小声地对妈妈说：你把一切安排得都非常好。4.爱莎懂了：当你看着说话人的眼睛时，你就会懂的。他躲进不眠大陆的森林里，并不是因为他害怕阴影，而是因为他害怕他自己；害怕密巴塔洛斯将他变成的那个人。1.妈妈低声对她说：“你外婆卧室天花板上的那些照片，宝贝，照片里所有的孩子，他们就是今天来参加葬礼的人。他们现在都长大了，这些孩子现在之所以能长大，都是因为你外婆救了他们的命……”2.爱莎看着它们（那些照片），依旧不知道能否原谅外婆；原谅她为了救别人的孩子而抛下妈妈一个人。3.在大学里，谈论了：为救很多人而牺牲一个人，在道德上是不是正确。4.与恶魔斗争的人要时刻警惕，以免自己也变成恶魔。如果你恨一个心怀仇恨的人，那你也可能变成你恨的那个人。
1.在他（爱莎的爸爸）走之前，爱莎想告诉她：等“小半”（爱莎同母异父的弟弟）出生后，自己想和他多呆一些时间。但她不想让他不开心，所以，最后什么也没说。她只是小声说：“谢谢你的圣诞树，爸爸。”他开心地走了，爱莎目送他的离开……2.因为你什么也没说，就没有人会不开心的。（离异家庭的孩子，心灵还是受到了创伤的，不管父母怎样去补偿，遗憾还是在所难免的。）3.我们能够在一起，是因为我们能够接受彼此本来的样子。4.对父母来说，要接受自己不能永远保护孩子免受所有伤害，这一点，很难。孩子们也不会因为父母忙于其他事而停止成长。5.爱莎对爸爸说：“我很另类，会影响到你的家庭和谐。”爸爸说：“我们不想让你成为那种有两个家，却在每个家庭里都像客人的孩子。”爱莎说：“爸，我爱你！作为聪明人，你和妈妈真的很棒！”“好好生活，要大笑、要做梦、要与众不同。人生就是一场伟大的冒险。”
