重庆“棒棒父子”14年后在故地再拍合照：儿子即将高考

时事 2024-12-19 11:10 北京

2010年摄影师许康平拍下了冉光辉在朝天门梯坎上工作时的照片：彼时他打着赤膊，右手牵着只有3岁的儿子，左手把货扛在背上，嘴上还叼着一根香烟。这张照片很快走红网络，有人说他“肩上扛着家庭，嘴上叼着自己，手上牵着未来”。

当年那张让冉光辉走红的照片许康平摄

最近，这位摄影师又来到重庆，给父子俩在故地重新拍了一张照片，再度引发了网友的关注。14年过去了，彼时手里拿着书本的孩子如今已经长大，正在读高三，即将面临高考。冉光辉则显得有些老态，尽管仍然能扛着上百斤的货爬坡上坎。

冉光辉父子俩图据上游新闻

冉光辉是个棒棒，他习惯管自己叫“下力人”。一年到头都在朝天门的批发商场里穿梭的他，每天的工作就是把收到的货物打包好，扛到板车上拿到物流处发走，除了过年都不会休息。

这里的商户熟悉他，叫他冉棒棒或者冉师傅，夸他踏实靠谱；他也很熟悉这里，做了十几年棒棒，拥挤狭窄像迷宫一样的摊位，几十个物流点位，从来不会找错，朝天门弯曲错落的地形也如履平地。

那张14年前被拍下的照片，让冉光辉和家人都觉得很幸运，这给了他们一些见世面的机会，也让当棒棒的他可以接更多工作。但除此之外，生活的一切还是靠自己一包货一包货地扛出来的。他认同一个很简单的道理：只要肯干，就会有好日子过。

“棒棒”

进入12月份，重庆的冬日快到了，称不上凛冽，但天空始终阴沉着，码头外，一层薄雾在嘉陵江和长江的交汇处蔓延。

在老一辈的重庆人看来，朝天门码头是棒棒的诞生地。在地标式的来福士大楼背后，藏着最原汁原味的重庆。错落的梯坎和老旧的房子，湿漉漉的街道间，扛着货物、挑着扁担、拉着板车的棒棒穿梭其间。

这里的地形高低落差大，几乎没有交通工具能够在这里运送货物，于是20世纪80年代左右，一批挑着扁担的工人开始在这里帮人搬货，被叫做“山城棒棒军”，到了20世纪初，棒棒几乎覆盖了整个重庆城区，搬家、运货，他们的业务也发展得极为广泛。

这些棒棒几乎都是男性，来自重庆周边的区县乡镇。即使是冬天也有人打赤膊或是穿短袖，干活时，黝黑的脸上会迸出几根青筋。他们总是安静且快步地埋头走，但和行人、车辆挤在一起，又异常抢眼，不少游客来到这里，就是为了看看他们。

长期搬货，冉光辉的手指关节始终是肿的

冉光辉是个典型的棒棒。今年59岁的他身型精瘦，不到130斤的体重却能扛得动几百斤的包裹。因为长期搬货，手指弯曲打不直，每个关节都是肿大的。和大部分棒棒一样，他总是斜背着一个被磨得有些发白的帆布包，里面装着他这一天收到的票据。

最晚早上8点，冉光辉就会出现在大正商场，他需要把货收齐，然后堆上自己的板车，送到物流点，一天下来，来来回回要跑十几趟。每趟的收入并不固定，包裹按大小分，大的10元，小的5元，有时运气不好，跑一趟的收入甚至买不了一碗小面。

收货也并不轻松。工具升了级，冉光辉几乎不再用扁担，而是用上了自己制作的板车，但他仍然需要在挤满了档口的狭窄通道间扛着上百斤的货穿行。除此之外，还要把收到的货打包裹紧，有的需要用胶带缠上十几圈，有的则需要穿针引线。

最难的是上电梯，一方面板车上拉着几百上千斤的货，需要用巧劲才能把它抬起送进电梯；另一方面，电梯里时常有人和货物出入，不好进入，时间久了，冉光辉练就了一项技艺，上电梯时爬到货物的顶端，身体趴在货物上，省出一个人的空间，到了地方再跳下来，他对这些“技能”很是骄傲。

他的脚力很快，不管是在像迷宫一样的商场里扛着货，还是在车水马龙的街道上拉着板车，后面的人很难跟上他的步伐，一分神，就会被甩开很远。

“下力”

冉光辉在商场里的人缘很好，遇到相熟的人他都会停下来发根烟寒暄几句。一方面因为他上过电视，另一方面也是因为他人好、耿直，并且干活的时候从来不挑肥拣瘦，一根用了快三十年的棒棒沾染了汗水，从青色变成了棕色，上面布满了斑驳。

冉光辉在搬货中

和他相熟的面馆老板、档口老板甚至是棒棒同行，都对他多加赞赏。“他很能吃苦，不管什么时候，给他打个电话就会到，不管多少活他都会干。”和冉光辉合作了快二十年的刘老板如是说道。

除了过年和做手术，冉光辉从来不休息，老婆劝他为了身体考虑多休息，但他从来都是嘴上答应，第二天又一大早跑出去搬货。有很多同行朋友跟他说，不要接那种需要扛着包上下楼的活，那样伤身体，但他从来不听，也从来不会挑活，只要有钱赚，多累多难的活都可以接。

冉光辉觉得，只要能“找钱”，身体上累点不算什么，更何况干久了，他并不觉得有多累了，甚至觉得如今这种“下力”的工作要简单些、轻松些，毕竟做了活第二天就能看到钱。

在商场里，他最期待的就是手机铃声响起来的时候，那意味着有活儿来了，如果一天都闲着，那种人等着活儿来的感觉让他很是厌烦。“假如说我早上出来，一直做到晚上，不停地做，心里高兴得很，因为今天钱肯定挣得不少。”

上世纪八十年代初，只有十几岁的冉光辉就跟着家里的亲戚来过重庆做棒棒。此后的很多年里，他结了婚，从家乡丰都搬到了垫江，陆续生下两个女儿和一个儿子。农忙时他就在家里种地，农闲时就到城里来挑货。

直到2009年，两个女儿到了外地工作，他才下定决心来到重庆城区扎根。刚来的时候，没有固定的客户，环境也不熟悉，赚不到什么钱，冉光辉只能带着爱人住在每月租金30元的“棒棒房”里。这是一种专门租给棒棒的房间，大通铺，几十个人挤在一个房间里，一张床上睡着两家人，中间用帘子隔开。

后来，儿子也来了重庆，一家人搬离了“棒棒房”，在四方街租了一个单间，3口人挤在只有8平方米的老房子里，一呆就是很多年。

冉光辉的爱人瞿女士至今仍然记得那些年吃过的苦。刚开始孩子只有3岁多一点，还没上幼儿园，白天冉光辉在市场里做棒棒挑货，她就背着孩子去公园和路边给别人擦皮鞋，赚一些只够糊口的钱。

等孩子长大些上了幼儿园，她就去外面上班，在小面馆做服务员，周末孩子放假，就和冉光辉一起到商场去。至今，商场档口和面馆的那些老板们，还记得他牵着儿子在梯坎上扛货的样子。

“确实是辛苦，（日子）确实不好过，但是为了娃儿的将来，也没想过要回去。”瞿女士说。

“尊重”

冉光辉说，选择做棒棒是因为自己没有文化，而且这份工作自由，没人束缚，没人管教，虽然全年几乎无休，但每天都能拿到现钱。

刚做棒棒的那段时日，冉光辉怎么也不会想到，后来虽然还是挑货，但成了名人，上电视、上报纸，还去过几次北京。最重要的是，他想不到现在有这么多人尊敬他。

冉光辉称自己还是会接着干

闲暇时候，冉光辉会发一些干活时的照片和视频到社交平台上，他的账号也有了近9万的粉丝，每条视频下面都有不少网友给他留言，后台也经常会收到私信。

有人留言说敬佩他，还有人专门从外地跑来重庆请他吃饭，找他合影。看到网友们这么支持自己，冉光辉觉得意想不到：“他们很了不起，看得起我们这些下力人。”

但在过去的有些时候，冉光辉说自己也曾被瞧不起，“那些老板，觉得你是下力的，看不起你，觉得你比他低一等，那时候很多。”

冉光辉记得很清楚，他刚来重庆的时候，有一次去码头边挑货，在装货的时候，一个老板把手上拎着的皮鞋甩到了他身上，天气热，光着膀子干活，皮鞋把胳膊划出了几道血印。他去和老板说，让他甩货的时候稍微注意点，但没想到老板说：“把你弄流血又啷个（怎样）嘛？”

他一下就生气了，认为自己的尊严受到了伤害，“他觉得你就是个下力的，把你碰了就碰了，我说，我今天不找钱都可以，你必须给我赔小心（重庆话中道歉的意思），工钱一分钱我都不要，就是想要争口气。”

但是，走红也给他带来了一些麻烦。这些年，时常有媒体和大学生来采访他的生活，很多同行和商户都误会这些会给冉光辉带来很多收入，他也懒得解释。

“未来”

2017年，冉光辉花了40余万元在解放碑附近买了一个二手房，60多平方米的三室一厅，一家人都住在里面。

这里离冉光辉工作的大正商场走路要20多分钟，每天晚上回家之后，他都要趁着外孙女还没睡和她玩上一会儿，外孙女最喜欢翻他的挎包，因为每天里面都会装着不一样的糖果。

冉光辉家里挂着的老照片

冉光辉和瞿女士都认为，现在的生活算得上是苦尽甘来了。两个女儿都成了家，住在身边，儿子住在学校，每周回来一天。这样的日子，让他们很满足。

唯一挂心的是，儿子跟着他们吃了很多苦，现在读高三，即将参加高考。儿子冉俊超很懂事听话，会在放假时给爸妈做饭，体谅他们的辛苦。暑假里，重庆的气温动不动就会飙到40℃，冉俊超为了给爸妈减轻压力，自己到解放碑商圈摆了个摊，卖折扇，每天从早上卖到晚上，整整摆了一个月。

冉俊超说，从来没有因为父亲的工作而自卑过。对他来说，父亲靠做棒棒把他养大并不是什么羞于启齿的话题，他觉得父亲正大光明的赚钱，供他读书，是一件很光荣的事情。

冉光辉快60岁了，身体也不像年轻时那么好了，偶尔也会感到腰痛，脚上长了囊肿还做了两次小手术。但他不愿意体检，“我们下力的，要扛多少斤才能去检查一次。”

属于棒棒最好的时代已经过去了，在那一代重庆人的记忆中，以前随口一声“棒棒”的呼喊就会有一群人围上来。这些年朝天门的棒棒数量减少了很多，59岁的冉光辉在他们中间已算得上“年轻力壮”的。

当年和他一起做棒棒的那些人很多都转行了，同时又很少有年轻人进入这个行业，他们更愿意送外卖，开网约车或者是进厂打工。

技术也让市场对棒棒的需求量在减少。一位服装档口老板说，由于网购的冲击，本来批发量就不大，现在快递还会自己上门取件，老板们也会自己把货送到物流点。板车和电动车的普及也让一个人一次就可以拉上几千斤的货。

冉光辉也尝试送了两单外卖，开直播卖脐橙，但他还是觉得做棒棒更踏实些，扛起一件货物就意味着赚到了一件货物的钱。虽然生意少了，但他还是很乐观，“只要商场还在，我相信棒棒就不会消失，我就会接着干。”

来源：红星新闻

扫码关注！查看更多新闻

想让更多人知道就点个在看吧！

网易新闻客户端

最新文章

官方首次披露王思源被查此前未通报过其被“双开”消息

9人销售“问题泥鳅”被抓：药残超10倍涉案金额超7千万

“90后”女官员已任市委常委毕业于北大法学院

“超300名游客飞三亚无机票”最新进展：公司正陆续退款

股民操纵11只股票被罚没超1600万元细节披露

男童落入污水井身亡赔偿半年没谈妥街道办：金额分歧大

61岁原副省长敛财5.26亿曾在电视节目上立"军令状"

歌手韦唯回应"消失"10年：在泰国遇车祸整个脊柱断了

美媒：美国现在有"三个总统"

离异女子凌晨酒后坠亡同居男友被判补偿逝者两孩子23万

男子上海买房1800万首付被骗执行法官"清房"时吓一跳

男子从网络工程师被调岗为保安员企业回应

中美代表在安理会"舌战" 美国代表说完耿爽憋不住笑了

黑龙江一检察长涉案被抓此前被指涉嫌嫖娼

未获国务院批复即开工吴炜滥用职权致重大损失获死缓

普京称俄中关系达前所未有水平：茅台也有伏特加也有

75岁官员被提起公诉：5月主动投案 6月其市长儿子离世

四川西昌再通报一学生坠楼身亡：2名邻班学生被处罚

中央批准开除党籍8天后 66岁副部级“老虎”王波被逮捕

25岁虎牙女主播“酷萱”遇害警方：嫌疑人当日被抓获

重庆“棒棒父子”14年后在故地再拍合照：儿子即将高考

刺杀俄三防部队司令嫌犯：乌方许诺10万美元

马斯克面临军方审查疑瞒报与外国领导人会晤重要情节

女子被三人灌醉轮奸后投江自尽在手机记下被胁迫经过

继赖小民后李建平成十八大以来第2个被执行死刑的贪官

温州多个私人影院提供舌吻摸胸等服务记者暗访后报警

女子举报公职人员隐瞒已婚已育与多名女性相亲官方回应

南大碎尸案被害人家属起诉张译主演电视剧侵权：侮辱逝者

中国男子遗体在马来西亚被打捞上岸：背包内有三块砖头

加拿大周大福遭抢劫：保安淡定拍摄未制止 6人得手后逃离

龙年首“虎”胡强被公诉：大肆敛财曾陷入“周公子”炫富风波

农民运柴油被罚3万已申诉：收割机无法上路怎么加油

成都一学校就设置“学霸就餐区”致歉：为激励学生已取消

35岁“博士县长”用四国语言致辞：清华毕业后选择回乡

上海和平饭店推298元套餐：一块蛋糕一杯咖啡打包带走

江苏常州粉尘爆炸事故致8死8伤 7人被采取强制措施

"80后"女官员任区长候选人曾任共青团大连市委副书记

美称中国大蒜"威胁"美国安全林剑发了张讽刺漫画回应

女子称遭男技师脱内裤按摩隐私部位男技师：正常流程

国务院考核巡查组暗访海南：问题众多、隐患重重

西安男子称46万买理想汽车行驶中熄火理想高管回应

尹锡悦弹劾案通过后韩国紧急向中美日通报

宁波香飘飘食品有限公司破产名下2件商标100元起拍卖

情侣台球厅亲密时刻被监控直播还被恶意截取片段发网上

大学生买"二手包" 或为侵华日军731部队罪证新证据

圆通一员工顶着高温工作晕倒后去世公司：属正常工亡

原英超球员当选格鲁吉亚总统曾与孙继海效力同只球队

中央候补刘捷履新成全国首位"70后"省政府"一把手"

曾被称"美女书记"的林虹被查月初还在参加活动

埃文·凯尔佩戴白花现身南京燕子矶特意把头发染黑

分类

时事

民生

政务

教育

文化

科技

财富

体娱

健康

情感

旅行

百科

职场

楼市

企业

乐活

学术

汽车

时尚

创业

美食

幽默

美体

文摘

原创标签

时事社会财经军事教育体育科技汽车科学房产搞笑综艺明星音乐动漫游戏时尚健康旅游美食生活摄影宠物职场育儿情感小说曲艺文化历史三农文学娱乐电影视频图片新闻宗教电视剧纪录片广告创意壁纸头像心灵鸡汤星座命理教育培训艺术文化金融财经健康医疗美妆时尚餐饮美食母婴育儿社会新闻工业农业时事政治星座占卜幽默笑话独立短篇连载作品文化历史科技互联网

发布位置

广东北京山东江苏河南浙江山西福建河北上海四川陕西湖南安徽湖北内蒙古江西云南广西甘肃辽宁黑龙江贵州新疆重庆吉林天津海南青海宁夏西藏香港澳门台湾美国加拿大澳大利亚日本新加坡英国西班牙新西兰韩国泰国法国德国意大利缅甸菲律宾马来西亚越南荷兰柬埔寨俄罗斯巴西智利卢森堡芬兰瑞典比利时瑞士土耳其斐济挪威朝鲜尼日利亚阿根廷匈牙利爱尔兰印度老挝葡萄牙乌克兰印度尼西亚哈萨克斯坦塔吉克斯坦希腊南非蒙古奥地利肯尼亚加纳丹麦津巴布韦埃及坦桑尼亚捷克阿联酋安哥拉