散文||门卫老胡

周谋勇||浙江

我真正关注门卫老胡，是在小区的业主群里。一天，聊天页面，突然跳出一条信息，有业主提议业主委员会，要争取给门卫老胡评市劳动模范，并且十分坚定地认为，只要老胡参评绝对胜出。

在此之前，尽管小区业主群里，聊天页面，闪现最多的是业主们直呼门卫老胡求急帮忙的信息，但都被我忽略而过，从没放在心上，我也压根儿不认识门卫老胡。

业主的这条微信，把我震醒，我开始关注业主群每天的聊天信息，尤其是关注门卫和门卫老胡的动态。

不久，我发现，大门口总会有一个中等身材，眉清目秀，笑容可掬的门卫，快人快语，热情有加地跟业主们打招呼，谈笑风生，天南海北地聊天。看样子很博业主的喜欢，难怪业主群里业主好评如潮，我断定他是门卫老胡无疑。

一年后的一天，我手上的小区门禁卡坏了，想换张新的。我来到小区门卫室，刚巧，老胡在。我向他说明来意，他先热情给我让座，然后掏出手机打起电话“喂，老胡，你在哪？6幢801室的业主门禁卡失灵了，你回来给他换一张吧”。听完这通电话，我心里不禁“咯噔”一下，暗想，难道门卫有两个老胡？很快，有个全身穿黑色保安制服人，骑着电动三轮车来到门卫室。他利索地从口袋里掏出一大圈挂满大小不同型号的钥匙，从中挑了一个把保险柜的锁打开，拿出一张新的门禁卡，转过身来递给我。这才，我看清这个老胡五十开外年龄，身材矮小，头发蓬松，满脸沧桑，黝黑的皮肤透出锃亮的黄光，皱巴巴的衣服裤子沾满尘土。感觉是个不倚外物、轻言重行的厚道人。与旁边先前认识的热情奔放，侃侃而谈的老胡有着天壤之别，简直判若两人。

第二天早上，我在小区路上散步，突然，路的那一头传来一阵电动三轮车声，定睛一看，身穿保安黑色制服的小个子门卫老胡，正驾着电动三轮车朝我这边驶来，我赶紧大叫一声“老胡”。三轮车应声而停，老胡不慌不忙抬起头来，朝我憨憨地一笑，对我的莽撞丝毫没有半点惊讶和见怪意思。我猜，也许他把我当成求助的业主，这种情况遇到太多了，见多不怪。

相互问候之后，我向他道明叫他停车的原因，想证实他是否业主群里的门卫老胡。他又憨厚地笑了笑，反问我“小区里还有第二个姓胡的门卫？”我懵了，我惊讶地问他“昨天门卫室给你打电话的人不姓胡？”他顿了一下，但又很快反应过来，说“哦，我想起来了，你是昨天换门禁卡的业主。他啊，姓郑，老郑怎么了？”

瞬间，我内疚自责，按图索骥，自以为是的我，竟然把老郑当老胡，闹了一年多的乌龙，到今天才算揭开庐山真面目。

这一次，我与老胡足足聊了二十几分钟，交谈模式是我问他答，直到业主群有业主发微信求助老胡，我们相互添加了微信好友，留下手机号码，他才驾着三轮车匆匆离去。

说来也奇，没有认识门卫老胡前，我貌似从来没有见过老胡这个人，也没有见过小区这辆电动三轮车。可自从真正认识老胡后，每天，只要我往自家阳台上站一站，就会看到穿着一身保安黑色制服的小个子老胡驾着电动三轮车，车斗里不是载着杂草树枝树叶，就是载着业主们丢弃的坛坛罐罐、大大小小的家什，从眼前驰过。

二0二0年，一场世界性的新冠病毒突袭而来，业主群里炸开了锅。面对这气势汹汹、横行肆虐的毒魔，业主们人心惶惶，茫然不知所措，纷纷在业主群里求助了解新冠预防的知识。

让我惊讶并佩服的是，看去不善言辞老粗一个的门卫老胡，刷起手机来却特别顺溜。针对业主们的疑问，在业主群里，他不时地拍照上传政府和卫生医疗部门的宣传画册，从抖音、快手、搜狐、今日头条、百度截图上传预防知识要点，解释专业名词术语，随时更新疫情程度、疫苗接种时间地点，俨然像个医学专家，又像个奋战在防疫一线的战士。业主们对老胡的所作所为非常认可，常常在他的微信条文下发大拇指点赞，老胡成了业主们追捧的公众人物。

二一、二二年，新冠防疫布控严密程度不断增加，小区由开放变为封控管理模式。

老胡更加忙碌了，公众视线上再现最多的是老胡的身影。每天，他除了要排摸和掌握本小区人员出入情况，还要排摸和掌握非本小区人员出入本小区的情况，严格把控小区进出人员，填写发放出入人员准入准出证，对出入员实行体温检测，并负责对小区人员，实行每日新冠病毒试剂检查检测等所有后勤保障工作。

白天，天蒙蒙亮，老胡穿上蓝大褂，戴上白口罩、红袖套，骑着三轮车，拿个大喇叭沿着小区每幢楼不停转圈，不停呼喊“小宝大宝好醒了，大白医生全到了，新冠检测开始了”。新冠病毒检测完毕，他又脱下蓝大褂，重上大门把卡。晚上，他还要汇总数据，分别向社区和物业公司电话上报报表，反映疫情防控相关情况，常常是二十四小时连轴转。

检测和封控时间长了，难免有业主受不了压抑，情绪上来，嗓门的声调也高了几个分贝。不理解，不配合的事常常发生，发泄下情绪骂骂咧咧算小事，有过激的甚至动手动脚。老胡总是一脸憨笑，忍住委屈，从不还口还手。

二0二三年七月一天的凌晨，熟睡的我被急促的手机铃声惊醒，拿起手机一看，是老胡打来的，连忙接听，才知道小区上游北山脚下的青峰口水库昨晚突然溢洪，小区周围一片汪洋，车库开始大量进水，老胡要我马上转移车辆。当我急急忙忙跑到车库时，洪水分别从出入口和人防通道口涌入，地下车库水满一尺多深。瘦小的老胡站在淹没脚肚的水里，一边指挥着车辆转移，一边在打电话催促剩余车辆的车主赶紧来转移车辆。老胡看到我，大喊“快转移，不要犹豫，来不及了”。十分钟后，小区地下车库全部淹没。

事后，我才知道，那晚十一点多开始下雨，接着暴雨如注，倾盆而下。这晚刚好是老胡当值，责任心强的他感觉情况不妙，担心车库会被注水，他冒着滂沱大雨上车库检查。果然，哗哗的雨水已经通过进出口注入车库，他便发动抽水机往外排水，但是根本无济于事，抽出的水没有进来的水多。他便想察看一下外面的情况，往小区街道上游一走，发现，满街的洪水汹涌而来。于是，他跑到门卫室拿起喇叭在小区大喊“洪水已经进车库，各位车主赶紧转移车辆”。对熟睡叫不醒的车主，他便一一打电话。

这次水库洪口溢洪整个街道经济损失不小，周围的小区没有一个幸免，唯独我们小区没有遭殃，老胡功不可没。

与老胡交道打多了，我对他的认知也在不断更新加深。

老胡就住在我们小区的斜对面“上林院”，是城北最具国际潮流化、园林标准化、人性私密化高楼大平层和欧式别墅的昂贵高档住宅小区。

老胡是本地人，老家山沟沟离市区不到百来里。夫妇生育一儿一女，靠农耕养殖留下一些积蓄，拉扯培养儿女成人。儿子重点大学毕业，是市国有重点企业的工程师，女儿外国语大学毕业，在国外大使馆工作。儿子儿媳非常孝顺，见父母年纪大起来，非要把他们接到市区一起生活养老。他老婆帮衬着照看孙女，他也闲不住，顶着儿子儿媳的压力当起了保安，这一干到今年正好满六年。

原来老胡并不愁钱，生活相当安逸，当保安，只是闲不住，找点事干干，充实一下自己的生活。这又颠覆了先前我对门卫保安的认知。

业主群里求助老胡的信息照常不停地往上蹿。

“老胡快来看看，我家窗台边有个蜂窝”；“老胡，一幢二楼转台上有狗屎，叫清洁阿姨赶紧来处理一下”；“老胡，我家的污水管堵了，能帮我疏通吗？”

老胡一边回复，一边有条不紊地应急处置着，竭尽全力让求助的业主有个满意结果。身着黑色保安服的老胡驾驶电动三轮车，在小区穿梭着……

准确地说，老胡的职责是门卫，但实际他身兼门卫、勤杂工、物业管理三职。看他很乐意，干得十分欢快、充实。

前几天，小区的公开栏贴出了物业公开招投标的公告。老胡所在的物业公司在小区已经连续两届中标，当然，离不开出类拔萃的老胡，可谓一柱擎天。反观小区其他门卫，一个个来来走走，来去匆匆，飘忽不定，走马灯似的，没有一个安心扎根过，唯独老胡始终不渝，勤勤恳恳、一心一意服务着小区业主。老早，有业主在业主群叫嚷了，“要不是老胡一人顶着，凭这不作为的物业公司，别说二届，一届不到业主都要让它滚蛋了”。还有业主主张不招物业公司，唯独留下老胡，实行自主式管理。

是的，如今的许多物业公司只想索取收费，却很少愿意服务奉献，这样的物业公司，怎么能博得业主欢迎呢！

老胡的物业公司还会中标吗？门卫老胡到底是走还是留？还有，市级劳动模范给老胡上报了吗？什么时候评下来呢？也许，老胡又来到抉择的十字路口，我甚是替他担心！

图片/网络