贾大山:中秋节|书香中国

时事   2024-11-12 09:30   北京  


作家贾大山


中秋节


月亮从村东的树林里升起来,好像一盏又大又圆的天灯,吸引着满街的孩子们。


这时候,庄户人家的院子里,大都摆下一张饭桌,全家人坐在一起,吃着月饼、水果,谈论起今年的年景。男人们还要弄几样菜,痛痛快快地喝几盅。在乡下,中秋节是个大节,仅仅没有过年那样隆重。


冬冬跑回家,扯住妈妈的衣襟,蹦跳着说:“妈妈,月亮爷爷出来啦……”


“给你,馋猴儿。”淑贞笑着,从饭桌上的小盆里抓了一把红枣,拿了一个石榴,塞到冬冬手里。冬冬不满足地说:“妈妈,我要月饼!”


淑贞笑容一收,脸上显出一种作难的表情。他们队还不富裕,近两年才开始分红,俭省的人家,需要根据庄稼的成色,计划自己的每一项花销。今年棉花坐桃的时候,20天阴雨不晴,伏桃没有坐好。人们口中不说,心里都很明白,秋后分红肯定要受影响。所以今年的中秋节,淑贞只买了一斤月饼,送到婆婆院里去了。用来哄冬冬的,就指望院里的那棵枣树上的果实,和她从娘家摘来的几个石榴。冬冬不停地喊叫着,她怕被邻居听见,赶忙又拿了一个石榴,低声说:“乖乖,咱不要月饼。月饼太甜,小孩子吃了太甜的东西,牙上生虫虫。”


“怎么,你没买月饼?”


不知什么时候丈夫回来了,静静地站在淑贞身后。他叫春生,四方脸,大眼睛,眉眼间还保存着一点学生时代的文静。他是1971年回村的中学生,现在的生产队长。


“我没买。”淑贞笑笑说,“咱们小时候,煮一碗毛毛豆吃,不是一样过节吗?”


“咱队里几家没有买月饼?”


“好几家哩。”


“你们太省细了!”春生一皱眉,责怪地说,“咱队里就那么穷吗?一年一个中秋节,孩子跟着我们吃不上一块月饼,像话吗?”


“你别说了,供销社还没关门,我就去买。”淑贞说着,拉上冬冬朝街里走去。她是一个贤惠的女人,从不招惹丈夫生气。


淑贞从供销社回来,西院的严四老汉蹲在院里,正和春生说话。严四老汉是个戏迷,平日爱说爱唱,总是乐呵呵的。今天却沉着脸,满怀心事地说:“春生,我家老二过年要结婚了,你看我那房子……”


“不是种上麦子就盖吗?”


“唉,人有百算,天有一算。盖房子、办喜事,我还指望分一次红哩。可是咱那棉花……”


“不要紧。”春生笑着说,“今年的棉花是不如去年的好,可咱们的副业不少。拉沙子、搞运输、装卸火车,都是收入。再说棉花也不是全不行了,村南那40亩,一棵上还平均6个半桃哩。”


淑贞理解丈夫的心情,也说:“是呀,今天到结算,还有两个半月时间哩。只要把副业抓紧一点,我看也差不到哪儿去。”


“这么说,分红没问题?”


“没问题。”


“我那房子……”


“盖,种上麦子就盖!”春生庄重地说,“咱们国家在朝四个现代化走,咱的日子一年不如一年那还行?”


“好了,有你这句话,我请木匠了!”严四老汉站起来,哼着京戏“八月十五月光明喏”,乐呵呵地走了。


淑贞把买的月饼放在饭桌上,对春生说:“过节哩,你也尝尝吧。”


“我吃过了,甭结记我,嫂子。”


淑贞定睛一看,平常最爱和她开玩笑的作业组长腊月来了。淑贞笑骂道:“谁结记你,兔子小子!”

贾大山手迹


“春生哥,我这作业组长没法儿干了!”


“有什么问题,你就说吧!”春生简捷地说,好像有什么更紧急的事情等待他去做。


“我领导不了严老八。”腊月开始告状了,“今天耕地,严老八耕了4亩半,韩玉林也耕了4亩半。两人一样记工,他不干。他骂我浑蛋,骂你……”


“春生!”腊月还没说完,喂猪的二喜嫂一阵风似的来了,大嗓门说,“春生!我领回精神儿来了,猪吃青上膘快,上级号召搞储青,一个队里三个坑……”


“他骂我什么?”春生的心思还集中在腊月反映的问题上。


“他骂你也是浑蛋!”


春生望着渐渐升高的月亮,正在想什么,副队长双锁磨磨蹭蹭地来了。他扛着一把铁锨,灰着脸儿说:“春生,村西那片棉花,还浇不浇?”


双锁做工作好犯冷热病。村西的棉花长相不好,严重地打击了他的情绪。春生反问道:“你看呢?”


“我看,浇不浇一样。”


“胡说。”春生从衣袋里掏出一个日记本子,翻开说,“浇不浇怎么会一样呢?”


双锁接过日记本,按亮手电,只见那一页上有几行钢笔字,写得很清秀:


棉花后期浇与不浇对比试验:浇水的:百朵重569克,衣分39.4,品级129;不浇的:百朵重537克,衣分38.6,品级129。


双锁看罢,愣了一下,嘿嘿笑道:“你又把我战胜啦,我挪机子去吧?”


“你看着吧!”


双锁走了。二喜嫂赶忙说:“春生!我领回精神儿来了,猪吃青……”


“晓得了。”春生眼睛一亮,瞅定腊月,“你和老八大伯吵架来?”


“光吵没骂。”


“哎呀,难怪他骂咱们浑蛋哩。”春生反倒咯咯地笑了,“今天耕地,玉林大叔耕的是头遍,老八大伯耕的是二遍。耕二遍的要挑垄沟、摊山沟;耕头遍的不挑垄沟,不摊山沟。两人一样记工,是不合理。看来咱们的劳动定额还需要很好地研究一下哩。”


“几时研究?”


“明天黑夜。”春生说着,猛然抓住腊月胳膊,“腊月,吃了饭没?”


“没哩。”


“不要走了,就在这里吃吧,今夜有趟美差。”


《贾大山小说精选》(十周年纪念版),贾大山著,作家出版社,2024年9月


这时,淑贞端上两碗捞面条来。腊月也不客气,和春生一人拿起一根筷子,就往嘴里扒面条。淑贞说:“等一下。”又朝厨房里走去。不知是淑贞腿慢,还是春生、腊月嘴快,淑贞拿来筷子,两碗面条已经分别到了两人肚里。春生把嘴一抹,对淑贞说:“今夜里不要插街门。”拽上腊月就走。


“春生!我领回精神儿来了……”


“明天再细说吧!”


二喜嫂大脚一跺,噘嘴鼓腮地说:“哼,对俺们的工作一点也不关心!”


淑贞望着二喜嫂的背影,不由得笑了。她觉得,二喜嫂、腊月、严四老汉……他们活在世上,好像是故意给春生摆难题、添麻烦似的;可是她又觉得,正是因为有那么多难题、麻烦和抱怨,春生才生活得那么有劲,那么快活,那么有滋有味儿。


“嫂子,我那件事,你和春生哥说了没有?”


二喜嫂刚走,小俊来了。她是1974年回村的高中生,严四老汉的女儿。她打扮得花枝招展,身上飘着一股淡淡的香气。


“我没说。”淑贞对她有点冷淡,“我没听说剧团招人。”


小俊蹲下身,小声说:“剧团里我有熟人。”


“有熟人,你就去吧。”


“队长不同意,咱敢走吗?”


“他算老几。”


“咱走了,从哪里分粮食呀?”


淑贞扭过脸儿,偷偷地笑了,说:“小俊,嫂子又要说你了。你今年多大岁数啦?”


“他们说我才像个十八的!”小俊得意地说着,做了一个妩媚的笑容。


“你像个刚满月的!”淑贞不客气地说,“二十多的人啦,嗓子又直,身子又胖,还要学戏,演《凤还巢》里的大小姐?”


“那有什么法子?”小俊脸色一变,不平地说,“我恨死林彪、‘四人帮’了,他们耽误了多少人的青春,断送了多少人的前途呀!要不是他们,我该上大学了。可现在……”她叹了口气,用手托起圆润的下巴。


小俊的哀伤情绪引起了淑贞的同情。她也稀里糊涂地上过一年中学,晓得那滋味。但她并不支持小俊的做法,慢言细语地说:“一个人只有一次少年时代,好时候来了,咱们已经老大不小的啦,整天唉声叹气有什么用?你想上大学,可以好好温习温习功课嘛。”


“我没那个耐心儿!”


“那就好好劳动,好好过咱们的庄稼日子吧。你看春生、腊月、双锁他们,他们也是中学生,哪个像你?”


“我谁也不看!”小俊猛然站起来,尖刻地说,“各人有各人的理想,各人有各人的志向。有爱吃甜的,有爱吃酸的,有人吃月饼还怕牙上生虫虫哩!”说着,放声大笑起来,笑得前俯后仰,精神好像不大正常。


淑贞的脸一下子红了,心口怦怦乱跳。她哄冬冬的那些话,显然是被小俊听见了。她又一想,自己脸红什么呢?春生没有理想,没有志向,全队的人们却把他当作了过日子的依靠。每年改选的时候,就连那些和他拌过嘴、红过脸、半年不愿理睬他的人,也禁不住要说:“吃稀的,吃稠的,全凭着领头的,我选春生!”他有他的乐趣,他有他的追求。小俊你呢,你有理想,你有志向,为什么你爹盖房子的事情不去和你商量?淑贞真想好好批评小俊一顿,可惜她走了。


月亮升上枣树的梢头。冬冬吃足月饼,早已睡了。院里静静的,村东铁道上隆隆过往的火车声,在静夜里显得更近,更响。西院里,严四老汉还没有睡,咿咿呀呀地哼着京戏,快乐而悠闲。


淑贞把剩下的两个月饼刚刚收拾到篮子里,春生回来了。淑贞一见,不由得吃了一惊。他满面灰尘,走路仄仄晃晃,好像踩在棉花垛上一样。他朝枣树上一靠,两腿一软,身子顺着树干慢慢滑下去、滑下去,蹲在地上了。淑贞近前一看,又见他脊梁上湿漉漉的,散发着一股汗腥味儿。淑贞忙问:“你们又去装火车来?”


春生点点头,眼睛也懒得睁,微微一笑,说:“你猜,我们装了多少?”


“我猜不出。”


“我们卸了700包盐,装了700包粮食,给队里挣回……”他用手背掩着嘴角,打了个哈欠,“……56块钱……”


“几个人?”


“6个。”


淑贞眉毛一颤,呆呆地望着春生清瘦的脸。700包盐,700包粮食,那是2万8千斤的重量啊!她心疼地说:“吃个月饼吧,走时你吃得不多。”


“我不想吃,想睡。”


“尝尝吧,今年的月饼不错。”


“冬冬呢?”


“睡了。”


“他吃了吗?”


“吃了。”


“你呢?”


“我也吃了。”


春生这才伸手从篮子里拿了一个,慢慢地吃起来。淑贞问:“好吃吗?”


“好吃。”


“甜吗?”


“甜。”


“吃出桂花味儿来了没有?”


“吃出来了。”


“还有核桃仁儿、冰糖碴儿哩。”


“可不是,不错。”


春生吃完,仄仄晃晃地到屋里去了。淑贞收拾饭桌的时候,无意中朝篮子里一看,仍然有两个月饼;细一检查,篮子里少了一个昨天贴的玉黍饼子。她赶紧走到屋里,只见春生斜在炕上,已经响起均匀的鼻息。她把手搭在他的肩上,轻轻摇了几下,想叫醒他。他翻了个身,突然说道:“盖,种上麦子就盖!分红没有问题……”说罢,咯咯笑了两声,又响起均匀的鼻息。


淑贞不忍打断他的好梦,轻轻地走出来,坐在院里的蒲团上。院子里月光如水,格外安静,格外凉爽。西院里,严四老汉还没有睡,快乐的歌唱声里带了几分醉意:


“八月十五……月光明喏……”


【摘自《贾大山小说精选》(十周年纪念版),贾大山著,作家出版社,2024年9月


温馨提示

由于微信公众号修改了推送规则,所以部分关注本号的朋友无法在第一时间收到“文艺报1949”公众号推送的消息。

欢迎各位朋友按下面的方法简单设置,让本号继续为您在第一时间及时进行推送:

▶关注并进入公众号

▶点击手机右上角“. . .”

▶点击“设为星标”

▶这样您就可以及时收到本公众号的推文

左右滑动查看更多

 联系邮箱

新闻部:wybxinwen@sina.com

艺术部:wybart2024@163.com

副刊部:wybfkb@126.com

“文学评论”版:wybwxb@vip.126.com

“理论与争鸣” 版:wyblilun@163.com

“世界文坛”版:imsoha@163.com

“少数民族文艺”专刊:wybssmz@126.com

“网络文艺”专刊:wybwlwy@163.com

“科幻”专刊:912230576@qq.com

《作家通讯》:zjtxwyb@126.com

会员地址信息变更 : 1876960953@qq.com

内容来源:《文艺报》2024年11月11日8版

微信编辑:王泓烨

二审:许婉霓

三审:李晓晨

文艺报1949
《文艺报》由中国作家协会主管主办,每周一、三、五出版。创办于新中国成立前夕1949年9月25日。是展示名家风采,纵览文学艺术新潮,让世界了解中国文艺界的主要窗口之一。
 最新文章