何炅忘了夸自己
乐活
2024-11-01 12:59
北京
何炅最近在网上获得一个新外号——黄磊之厨神事变后，何炅喜提热搜。说的是，他在节目里的夸夸，是一场蓄谋已久的花式捧杀。前几天金鹰节上，何炅又获得了主持人奖，他将自己定位为：绿叶。入行30年，仍然在主持一线，环顾内娱，除了何炅也很难找到别人了。何炅也会力排众议地夸：“谁说这豆老的，这豆太棒了！”但，之后饭桌上，大家低着头猛嗦土豆丝，可怜镜头下那盘熏鱼纹丝不动。何炅灵机一动，说让戚薇打包带回去，这样别人就理所当然不动筷子了，这才完美化解尴尬。早在快乐大本营维嘉和谢娜的口中就出现过：“何炅的缺点就是，过度夸赞美食。”一次，他吃鱼大加夸赞这是世界上最好吃的鱼，太入味了。更愿意相信的是，这是一种基于职业的“捧场性人格”。
这代表着，他天然重视情绪的重要性，更不吝啬自己的情绪价值。私下的何炅我们不得而知，但一旦进入到工作状态，他的眼力见和同理心，随时都保持着高度戒备状态。你可以说这是高情商或者圆滑，但一个人能30年来保持一样的营业状态，更需要的，或许是——
一次直播颁奖现场，嘉宾平板电脑死机，流程下不去。撒贝宁和何炅都慌了，但彼此还是展现了专业素养。撒贝宁反应机灵不断给何炅递话：“何炅你确定自己能解决技术问题？”何炅顺势接下：“当然，因为我们除了有最高端的科技之外，我们也有最原始的手段。”一个好的救场，是能化尴尬为无形的，甚至能将效果翻倍的。但何炅说，其实当时自己也什么都没听见，全靠嘴型猜。有一次春晚晚会，要报赞助商交通银行，海涛在旁突然嘴瓢说了招商银行。不仅赶忙纠正，还让海涛连背三次金主爸爸，才让现场转危为安。谢娜多次打断汪涵说话，而何炅真的是一边保持微笑，一边小心翼翼地提醒。只是主持业务能力强，也不能完全解释何炅常青的原因。
有一次，魏大勋录节目很放松，聊起电影有些错是在导演，却要演员背锅。何炅立刻问，是不是在说《栀子花开》。（何炅自己的作品）还有一次，许知远来到《向往的生活》，老是自己跑到外面去采风，何炅从不在意他与节目气场不合。而杨迪在厨房里想聊许知远的节目，何炅也下意识打断，保护嘉宾。哪怕是现在说话做事风风火火的马丽，很多人不知道，她早期内向自卑。这种“夸”除了表面上的语言，更是在心里面愿意欣赏，并希望一个人好。
马东以前节目《有话好说》负责一段访谈，何炅坐在台下。“访谈结束后，只有他一个人在下面鼓掌，剩下的所有人都在忙活。”无论是在向往里当后勤，还是在快乐大本营当控场和捧哏的角色，衬托嘉宾。从小到大都是学霸，高考保送北外，大二当上学生会主席。中央电视台大学毕业晚会直播，何炅顶着半边模糊的眼睛（隐形眼镜碎裂）硬是演完了小品，还获得第一名。后来，他接连被挖掘，在中央电视台和刘纯燕主持儿童节目。在北外当老师时，还顶班《快乐大本营》，一顶几十年，台里还因为他把节目时间从周五调到周六。李湘出歌了，他觉得自己也能出，于是有了《栀子花开》。有人说，何炅就像是一个很会提供情绪价值的朋友，向下兼容你。但你总是看不清他，和他有着天然的距离。就是有意识地觉得人生是个剧本，需要扮演的各种角色，且每个角色都泾渭分明。做《快乐大本营》，他就是一个有始有终，照顾家人的老大哥。说无论怎样都会做下去，自己手中做死的，也是一种荣耀。导演组都特别喜欢他，因为他会从导演组的角度想问题，流程不用担心。录过一档收视率很低的凌晨节目，李湘劝他：别吃力不讨好。但他说，如果我不做，这个节目就没有了，团队就解散了。当角色太多，不同剧本之间开始交叉，混淆时，他就害怕失控。也许在何炅眼里，世界本就是一个舞台，一场永远无法卸任的戏剧。他只是一个在更大聚光灯下的演员，拿着不同的角色，演绎不同的剧本。他隐藏起自己，拒绝讨论自己，一旦视角关注到自己，就迫不及待躲到他人身后去。何炅觉得“很多事情没有必要展现在别人面前”，也觉得“没必要让所有人理解自己，也没必要向所有人解释自己”。在《向往的生活》中，他罕见地说：“我这个人特别无趣，我就是那种少年老成的孩子气，我真的没有进步。”或许应该说，现在的环境里，还能怎么进步，他还需要进步到哪里去呢？
他在娱乐圈这个名利场，见过太多人，也目睹过太多繁华和起起落落。其实更难得的是，无论外界怎么改变，他牢牢站在了原地，就已经成为了唯一。本文授权转载自Sir电影（ID：dushetv），如需二次转载请联系原作者。
谈心社
网易文创旗下原创栏目《谈心社》，分享人生另一面。
