“不要伤心，不要哭，不要为我难过，我已经‘翩然’的去了。”12月4日，琼瑶在家中自杀，被发现时已无呼吸心跳，享年86岁。在离开的前一天，她早已经写好遗书：“死亡”是每个人必经之路，也是最后一件“大事”。我不想听天由命，不想慢慢枯萎凋零，我想为这最后的大事“作主”。我不想听天由命，不想慢慢枯萎凋零，我想为这最后的大事‘作主’。”我是“火花”，我己尽力燃烧过。如今，当火焰将熄之前，我选择这种方式，翩然归去。朋友们，不要为我的“死亡”悲哀，为我笑吧！生命的美好，就在于“能爱，能恨、能笑，能哭、能歌、能说、能跑、能动、能红尘作伴、活得潇潇洒洒，能嫉恶如仇，活得轰轰烈烈……”这些，我都在有生之年，拥有过了！我“活过”了，不曾辜负此生！
琼瑶的童年充满了颠沛流离，从四川到湖南，再到广西，直至11岁才在台湾安定下来。尽管生活环境动荡不安，她却始终坚守着对文字的热爱。
这热爱，既是她与生俱来的天赋，也是她在艰难生活中寻找的慰藉。
然而，即便拥有国文教授的父亲和出身书香门第的母亲，学术氛围浓厚的家庭并未给琼瑶带来温暖。
![]()
父母对子女学业的严苛要求，让她在除了国文以外的科目上倍感挫败，这种“失望”成为她与家庭间难以逾越的鸿沟。
16岁那年，因成绩不佳而深感无力的琼瑶，曾试图以一整瓶安眠药结束自己的生命。幸运的是，她被及时救回，并从此选择以文字作为与世界对抗的武器。
18岁时，她陷入了一段无果的师生恋，这段激烈而炽热的感情经历，不仅让她的人生第一次迸发出文学的火花，更成为她作品《窗外》的灵感来源。
这部作品不仅奠定了她的文学地位，更成为一代女性在情感与社会禁忌间挣扎的写照。
![]()
那是高考落榜后的第一年，她遵从父母的意愿选择了复读。那段时光，对她而言，既痛苦又枯燥。一个人走进了她的生活，欣赏她文字中流露出的丰富情感。琼瑶情窦初开时，遇到了这位国文老师。他在课堂上的温文尔雅和幽默风趣，以及讲解文学时的细腻温柔，都深深打动了她年轻的心。随着时间的推移，琼瑶了解到国文老师已经步入中年，曾有过婚姻和孩子，但他们都已离世。在某次单独的相处中，她无法抑制内心的爱意，向老师坦露了心迹。而国文老师也在与琼瑶的相处中，逐渐爱上了她。然而，当时的社会对“师生恋”持有强烈的抵制态度。他们不敢公开这段恋情，只能私下约定，待琼瑶大学毕业后就结婚。可惜，命运并未眷顾他们。琼瑶再次高考落榜，而这段不被世俗接受的恋情也被曝光。愤怒的母亲将国文老师告到了教育局，导致他失去了工作，被迫离开台北，与琼瑶断了联系。为了让女儿回归正常的婚恋轨道，琼瑶的母亲请求担任大学国文教授的父亲邀请男大学生来家里做客，希望琼瑶能从中找到一位男士结婚生子。在失恋的痛苦中挣扎了一段时间后，琼瑶只好接受父母的安排。在一众来访的大学生中，她选择了庆筠——一位毕业于台大外文系、同样热爱文学的青年。两人相识不到七个月便步入了婚姻的殿堂，不过在短暂的幸福生活后，两人最终因贫穷和争执而走向破裂。
在这段艰难时期，她的文学创作逐渐崭露头角，《窗外》的发表更是让她一夜成名。而丈夫却因自身创作停滞和沉迷赌博，将失意发泄在妻子身上，两人离婚。
琼瑶的作品一度被观众批评为“三观不正”。比如书桓对两个女人都动心。《新月格格》中的新月，以小三身份介入他人家庭，伤害了原配的感情。这也许正是琼瑶对父权社会的反抗，对传统伦理束缚人性的控诉。离婚后，琼瑶全身心投入文学创作，与出版社老板平鑫涛的关系也愈发紧密。琼瑶的《窗外》让平鑫涛的出版社从濒临破产的边缘重获新生。对于平鑫涛而言，琼瑶无疑是他的救命恩人；而对琼瑶来说，平鑫涛也是她的知音伯乐。某年，琼瑶寻找新居时，平鑫涛更是伸出援手，让她搬到了自己家的对面，无形中拉近了两人的距离。尽管平鑫涛已婚，但每日下班后，总会到琼瑶家中串门。琼瑶买了新衣，也会第一时间穿到平鑫涛家，询问他的意见。随着时间的推移，两人之间逐渐产生了深厚的情感。
在爱情的驱使下，平鑫涛瞒着妻子，开始追求琼瑶。在这一连串的浪漫攻势下，琼瑶也不由自主地陷入了情网，爱上了这位有妇之夫。然而，纸终究包不住火，平鑫涛的妻子林婉珍发现了琼瑶写给丈夫的情书，其中写道：窗外正稀里哗啦下着小雨，你来了，寂寞就从门缝里出去。两人的关系被曝光后，林婉珍主动找到了琼瑶。琼瑶深知自己插足了别人的婚姻，违背了道德底线，于是毅然决定与平鑫涛分手。然而，平鑫涛对琼瑶的爱已经深入骨髓，竟然发动汽车想要为爱殉情。在这千钧一发之际，琼瑶扑倒在引擎盖上阻止了悲剧的发生。
平鑫涛惊恐万分，紧急刹车，车子最终停在悬崖边。两人隔着车窗玻璃相视无言，脸色惨白。琼瑶回忆说：在那一瞬间，我仿佛感受到了生与死的交界。世界上只剩下我们两个，一个在车内，一个在车外。
之后，平鑫涛与林婉珍经过协商和平分手。三年后，他与琼瑶步入婚姻的殿堂，这段纠缠了八年的三角恋终于画上了句号。![]()
琼瑶常常熬夜写作，平鑫涛便在卧室的电灯开关上贴上胶布以减轻光线对她的刺激。琼瑶热爱打保龄球，平鑫涛便在家里为她建造了一个保龄球馆。![]()
琼瑶的作品在八十年代开始风靡内地，她的小说中充满了唯美的诗句和纯粹的爱情故事，让人对爱情充满了美好的憧憬。
她的每一本书名都蕴含着诗意，小说中的唯美诗句更是为那些爱情故事增添了无尽的韵味。
然而，时间是无情的。曾经的刻骨铭心、深情几许，都会随着时间的流逝而逐渐淡去。
就像平鑫涛终因病重不再记得世间的一切，琼瑶面对这个昔日把她宠成公主的人如今的状况，她的世界仿佛崩塌。
![]()
她坚决反对为丈夫平鑫涛插鼻胃管延续生命，认为这会让丈夫失去尊严。琼瑶与平鑫涛的亲生子女因意见不合而关系紧张，最终导致了公开的矛盾和决裂。
此外，琼瑶还特意嘱咐亲属，希望她的后事能够简化处理。她明确表示不希望发布讣文、举办公祭或追悼会，不设立灵堂和出殡，期望所有事宜都能尽量从简。
今天，她以“编故事”的视角审视自己的生命，为自己设定了一个符合她风格的结局。这位“玛丽苏文学”的鼻祖，以她最自我、最尊严的方式结束了自己的故事。
![]()
琼瑶的爱恨纠葛或许存在争议，但无需再置喙。她的人生和作品都已成为经典，留在我们心中。
无论是描绘爱情故事，还是做出关于生命终结的抉择，她都始终坚守着对生命主导权的把握。她以最美的姿态绽放盛开，成为了一个时代的记忆。![]()
作者：木槿talk，邂逅进阶的人生，遇见更好的自己。本文系木槿talk原创，转载请联系木槿talk授权（ID：Mujintalk）。南小熙经授权发布。
