导言
卡拉目前坐标荷兰🇳🇱，在荷兰这个以丰富奶制品而闻名的国度，奶酪不仅是日常生活中的美味佳肴，更是深厚文化传统和手工艺的体现。
《奶酪的生命：在美国制作食物与价值》（"The Life of Cheese: Crafting Food and Value in America"）这本饮食人类学著作聚焦美国，其对奶酪工艺的深刻洞察和文化价值的探讨，为我们提供了一个理解奶酪文化在全球范围内的框架。该书由任教于美国麻省理工学院（MIT）的希瑟·帕克森（Heather Paxson）所著，深入探讨了手工奶酪制作的工艺及其在现代社会中的价值构建。书中不仅揭示了奶酪作为食品的经济和道德维度，还细致分析了奶酪制作的艺术性和科学性，以及这一过程如何影响奶酪的社会意义和文化表达。
物的社会生命
在人类学的发展历程中，20世纪80年代的“物质文化”转向标志着一个重要的学术里程碑。这一转向强调了对日常生活中物质对象的研究，认为这些对象不仅仅是人类活动的产物，它们也积极塑造社会关系和文化意义。
物的社会生命（social life of things）是人类学家阿君·阿帕杜莱（Arjun Appadurai）提出的概念。在他1986年编写的论文集《物的社会生命：文化视野中的商品》（"The Social Life of Things: Commodities in Cultural Perspective"）中，阿帕杜莱探讨了物品如何在社会中流通，它们在不同社会和文化背景中如何获得意义和价值，并在人与人之间的互动中传递和转化。
在这样的理论背景下，帕克森以奶酪的社会生命为线索，揭示了奶酪作为一种物质文化如何在生产者、消费者以及更广泛的社会文化环境中构建其价值和意义。
作为未完成的商品的奶酪
作者认为，对奶酪的“未完成性”（unfinished commodity）进行了讨论，认为奶酪作为一种工艺品，其价值不仅来源于其物理属性，如口感、风味和外观，还来源于消费者对奶酪所代表的价值和情感的认同。这些价值和情感包括奶酪的制作工艺、原料来源、生产者的故事以及奶酪与特定地理或文化传统的联系。奶酪的“未完成性”强调了其价值的动态性和多维性，这种理解挑战了传统的商品观念，即商品价值在生产时就已经固定，而是展示了商品价值如何在社会交换和文化实践中不断构建和重塑的。
奶酪制作的艺术性与科学性
关于物的人类学研究，也是为了透过物理解人。帕克森展示了食品制作如何融合个人技艺、感官体验和文化传统，从而创造出具有独特社会价值的产品。作者通过细致的民族志描述，呈现了制作者如何将经验和直觉与科学知识相结合来制作奶酪。她提出了“共感推理”（synesthetic reason）的概念，这是奶酪制作者在生产过程中使用的一种认知方式，他们通过感官体验官——视觉、嗅觉、触觉和味觉来解释和评估奶酪的状态，用以监测和指导制作过程。同时，这些生产者在维护传统手工艺的同时，也面临适应现代市场需求和压力。
关于传统技艺的坚持，正如一个报道人提到的：
"I think I’m just gonna stay on Limburger because it’s stinky cheese against stinky cheese. I’m not really gonna gain sales [by adding Taleggio]. I’m just gonna do Limburger the best I can, make the best Limburger, and sell Limburger as Limburger. That way there’s room for the artisan cheesemakers to make these other ones, which will bring people to Limburger."
*林堡奶酪（Limburger）产自历史上的林堡公爵领地，现在林堡分别属于比利时、荷兰、德国三个国家。林堡奶酪是一种半硬质奶酪，以臭著称。它的刺激性味道主要来自外壳，内部质地如奶油，香味浓郁。该奶酪散发非常强烈的臭味，是气味极为浓烈奶酪中的一款品种。
奶酪、阶层与身份焦虑
本书也讨论了手工奶酪在美国经济和文化中的地位，以及它如何成为高品质和精致生活方式的象征，奶酪制作者通过他们的产品来表达和塑造这种身份。作者分析了性别和阶级如何影响奶酪制作者的技艺和奶酪的制作，以及这些因素如何塑造奶酪产业。帕克森对奶酪制作者的动机、目标和挑战的探讨，为我们理解食品生产者的社会地位和角色提供了深刻见解。
奶酪制作者也面临着一系列身份焦虑，例如他们往往将自己定位为农民，而非工匠（artisans）。这样做是为了与工匠身份所隐含的特权和精英主义保持距离。在工业社会中，工匠身份有时被视为一种奢侈，与那些不需要通过工作谋生的人有关。相比之下，农民的身份则更加朴实，与土地和生产劳动紧密相连。奶酪制作者在追求商业成功和经济可行性的同时，也试图保持对产品质量、工艺传统和个人价值观的承诺。这种平衡原则和实用主义的努力可能导致身份认同的紧张和焦虑。奶酪制作者通过生产高质量的奶酪来积累文化资本，但这种文化资本并不总是能够直接转化为经济回报。这种不确定性可能导致他们对自身社会地位的稳定性和未来感到焦虑。此外，奶酪制作者在社会阶层中的地位可能不明确，这导致他们对自己的社会地位和职业认同感到不安。他们可能担心自己的工作是否被视为有价值和有尊严的职业。在将手工艺奶酪推向市场的过程中，奶酪制作者会担心他们的产品被商品化，失去其独特的文化和艺术价值。这种担忧反映了对手工艺术在现代社会中地位的更广泛焦虑。
帕克森通过对奶酪制作者的深入研究，揭示了他们在维护传统手工艺的同时，如何适应现代市场经济的挑战，以及这一过程中所面临的社会和文化压力。这些焦虑和挑战反映了奶酪制作者在工业社会中对自身身份的探索和维护，以及他们如何努力在经济、文化和社会之间找到平衡。
写在最后
总之，《奶酪的生命》这本书适合对饮食人类学、食品研究或手工艺术感兴趣的人：它不仅提供了关于奶酪制作的深刻见解，还为理解食品在社会和文化中的作用提供了新的思考路径。
如需书籍电子版请扫描二维码
文字&视觉设计&版面：卡拉
