滨口龙介导演(45岁)的代表作《驾驶我的车》等多部作品在国际上获得了高度评价。他成为继黑泽明之后,再次在美国奥斯卡奖和世界三大电影节(戛纳、柏林、威尼斯)中获奖的日本电影导演。他的大多数作品都是以低成本和小团队制作的,并且在选角时不考虑演员的演技经验。他最近的一部新作是由一个大约10人的团队制作完成的,甚至其中一名幕后人员还担任了主演,
该作品在威尼斯国际电影节上赢得了评审团大奖。我们对他那些非常规的电影指导风格进行了采访。
为什么要选择少人数、低预算进行拍摄?
滨口龙介导演轻松地说:“每得到一个奖项都让我感到惊讶。”在过去几年中,他连续获得了多个国际电影奖项。
2021年的作品《驾驶我的车》获得了奥斯卡国际长片奖、戛纳国际电影节的最佳剧本奖等四项大奖。2021年的《偶然和想象》在柏林国际电影节获得了银熊奖,而最新作品《邪恶不存在》(2023)则在威尼斯国际电影节获得了银狮奖(两者均为评审团大奖)。此外,他的作品还在世界各地的电影节中获得了高度评价,现在全球的电影爱好者都在期待他的新作。
他的作品首次正式参展戛纳国际电影节是在2018年,那时他带去了电影《夜以继日》。该片在国际上引起关注后,他对电影产业有了新的见解。
“这是我第一次拍摄商业电影,我的初衷是制作一部即使在日本电影院上映也不显突兀的影片(迎合本土观众),坚持自己的创作理念核心。虽然这部作品本质上是日本电影,但当它被选入戛纳竞赛单元并引起了关注时,我非常惊讶。这种意外的肯定让我意识到,尽管我不了解电影节的选拔标准,但只要坚持自己的艺术追求,就能获得国际认可。因此,我决定从那时起,更加专注于打磨自己的价值观,不必过分关注电影节或其后的奖项。”
他执导的大部分作品都是以低预算、人数少制作的。前述的获奖作品《偶然和想象》和《邪恶不存在》,除了演员外,工作人员大约只有10人左右。
“少人数确实有利于更好地沟通。但是,如果投入了1亿日元的制作费,为了回收成本,大概需要至少30万人前往电影院观看。所以制片人认为,如果想要达到这种观影人数,或者至少在拍摄上映前有所保证,就必须依靠知名的原作或演员,这是无可厚非的。《偶然和想象》和《邪恶不存在》受限于预算,所以自然而然就成了小规模的项目。”
“虽然是小规模制作,但这并不意味着我们没有将拍摄视为一项商业项目。据我所知,我们迄今为止制作的作品还没有出现过亏损。我们注重的是找到制作规模与预算之间的合理平衡。’为了能够拍摄出我想要的电影,就不能遵循当前日本电影行业中的规模和预算比例’”,滨口龙介说道。
“最关键的是,首先,清楚自己想要制作的电影是什么。接着,这个影片需要多少人和多长时间来完成。此外,理想的制作环境应该包括充足的拍摄时间、准备期和休息时间。但要保证有足够的时间,所需的预算必然会超出日本电影行业当前的常规预算标准。要改变这一行业标准对我来说并非易事。我不能简单地说,一个本来花1亿日元制作的电影,现在突然要花3亿日元。所以,我的策略是先设计一个即使规模小也能做得有趣的项目,然后围绕着这个规模准备充分的预算。”
“同时,预算多也不见得是好事。”
“不管是公司还是政府部门,都有’年度’的划分,需要在这一年内展示出一定的成果。我明白在管理商业项目时,这种做法是必要的。但电影是要创作此前不曾有的东西的过程,这过程中难免会有试错。处理这些错误并对其进行改进需要相当的不可预估的时间。为了确保最终产品的质量,必须有充足的时间。所以预算的关键是要足够支撑这个时间,不需要过多,只需足够。在这种情况下,如果项目的规模足够小,以至于没人过多干涉,我们可能就能突破年度的限制进行创作。即便是小规模项目,有了适合的充足的预算和时间,我们也能让电影中的每一个瞬间都精彩充实。”
对于上映影院数量和网络播放的看法?
为了让更多的人观看到作品,必须在许多电影院进行上映。然而,滨口导演并不认为影院数量越多越好。
“我们在决定上映影院的数量时也要考虑到平衡。虽然我们当然希望尽可能多的人看到作品,但如果在很多影院上映,就必须做大量的宣传来吸引足够的观众填满座位,这样宣传成本就会增加。比如,《偶然和想象》主要在小型影院(通常指座位少于200的影院)上映。鉴于这部电影的制作规模,只要常来小型影院的观众来看电影,就能收回成本,对我们来说这已经是成功的。这种做法也是对那些我作为观众和导演长期受益的小型影院的一种回报。至于《邪恶不存在》,一旦开始上映,如果观众真的来看,可能会有更多的传播机会,这种情况如果真的发生了,我们就当是幸运吧。”
近年来,虽然许多电影可以通过网络进行观看,但滨口导演的作品在网络上的可观看数量却很少。
“想想我自己平时看网络视频的状态,发现即使不需要集中注意力也没关系(笑)。简单地说,我在看网络看视频时,专注度是变低了的。所以,我觉得把我拍摄的电影作品,放在在网络上的这种观影方式,可能不太合拍。”
尽管获得如此多的奖项,他并没有扩张自己在电影奖项上的企图心,而是依然坚持自己独立电影创作的标准。在谈到日本电影行业的问题时,他这样提前说明:“因为我不了解除了自己之外的其他剧组的拍摄情况,所以很难去具体评论。”
他提到一个观点:“如果不是原创剧本,而是从其他媒体,比如漫画来改编原作,那么媒体载体的转换本身就会涉及相当一部分成本(版权费、改编时间等)。将二维内容转换为三维并消除不协调感,不仅成本高,而且结果难以预测。在某种程度上,为了实现这种改编,准备阶段就需要动用诸多人力。我想,如果能在创作更早期的阶段,比如剧本编写或研讨上,就算减少一些人手,但能投入更长时间和更多资金,可能会更容易创作出有趣的作品。”
“有一个前掉,在日本的实拍电影制作里,用摄像机捕捉现实场景这是必须的。那么,从我们媒介特性出发,合适的现实故事应该怎么拍?制作者应自主思考这个问题。简单来说,就是要贴近现实。依靠知名原作的电影在短期内可能会吸引观众,但如果不制作真正有趣的原创的实景电影,就会破坏与观众的信任关系。这样一来,观众数量会逐渐减少,最终导致一个恶性结果:实拍电影的资金将会越来越少。尽管动画电影的繁荣可能使这一问题不那么明显,但我感觉这样的情况可能已经在发生了。”
滨口龙介导演的作品常常会选择没有演技经验的人出演。例如,在2015年的电影《快乐时光》中,由四位没有演技经验的女性担纲主演,并同时在洛迦诺国际电影节上获得了最佳女演员奖,这是日本首次。
那么,他是根据什么标准来选择演员的呢?
“基本上每个人都各自有其魅力。如果这种魅力能在镜头前呈现出来,就能成就一部电影。但这并不意味着任何人都可以呈现。在选角时,我的某种直觉在起作用。在拍摄期间,我能够感觉到这个人能否在镜头前展现出那种魅力。如果我感觉出他们能够并准备就绪,我就会选择他们。这或许不是演技好坏的问题,而是这个人能否展现出一种无法言喻的说服力的问题,“这个人就是这样一个人!”。这也是由故事和角色设定等多种因素结合的结果。”
《邪恶不存在》中扮演主角的大美贺均原本不是演员,而是剧组的一名工作人员。
“在创作初期,剧本前的研讨阶段,他是我们的司机。那时候,我们让他在试拍中进入摄像机的镜头,通过镜头我发现他有一种难以捉摸的表情,看起来你无法读懂他的想法,我觉得这种神秘感非常有电影感。最终让我决定选择由他出演的原因是,看了他导演的一部电影。《义父养父》,一部中篇电影。老实说,看了之后我对他细腻的内心有了更新的认识。我想,拥有这样的外表和内在,他应该能够扮演这样的角色,于是我请他来演这个角色。”
一位参与过滨口龙介导演电影的演员表示:“一切都很特别,与我以往的拍摄经历完全不同。”即便对于经验丰富的演员来说,这样的拍摄现场也充满了新发现。那么,这其中究竟有什么不同呢?
滨口龙介导演特有的导演手法之一是“剧本阅读”。在他的每部作品中,在拍摄前,所有演员都会花几天时间,用去除一切情感表达和语调变化的方式,来朗读台词。这是一个彻底将人物对话融入自己的过程,这里面也包含对方台词。完成“剧本阅读”后,通常不会进行特别的表演指导,具体如何表达台词如何表演则留给演员在拍摄现场决定。在拍摄过程中,一些镜头,经常会反复拍摄10次以上。
“这些反复拍摄的素材,每一个都有它的优点。不过,像大美贺均这样几乎没有演技经验的人,一开始确实会感到紧张。但紧张感也能产生一种集中力。随着拍摄的进行,放松的瞬间会逐渐增多。当紧张和放松达到一定的平衡时,就会出现既不像演员本人也不像角色的独特瞬间。通过剪辑保留那些我觉得’OK’的瞬间,最终这些一个个瞬间会在电影中构建成角色的形象。”
这样构建起来的故事包含了模糊不清和难以理解的荒诞性。在通常人们倾向于追求清晰明了的结局的情况下,这样的做法也可以说是非常与众不同了。
“我觉得自己无法创作出,某种事情被完全解决或画上圆满句号的作品。在我自己的生活中,我经历了许多让我重新认识到现实本身的时刻。现实总是有一种难以捉摸的质感,我希望我的电影也能如此。现实感作为入口很重要,这有助于让观众在看电影时觉得’这部电影与我的世界相连’,这样也能激发出观众的想象力。然而,我们只能通过自己的感觉来了解现实。在生活中,有时我们会因为盲点而被现实打个措手不及,惊讶地发现’原来现实是这样的’,这或许才是真正的现实感。我认为,为了在电影中构建这种真实的现实感,应该包含一些极其荒谬的那些难以捉摸的盲点元素。”
如果收到好莱坞的邀请怎么办?
他的作品受到了全球的关注,有可能会收到好莱坞等海外的邀请。
“如果假设真的有来自好莱坞的邀请,比如在获奖后立即收到一条’能见面吗’的信息,我会觉得有点害怕,可能会先把信息保存起来(笑)。如果过了一段时间还有人联系我,那我可能会考虑一下。我基本上希望在制作现场能保持自己的创作理念核心,如果我变成了一个可替代的存在,那会是非常难受的。在项目中如果意见不合,面临’那就换个导演吧’这种情况会让我觉得很麻烦,即使不至于这样,也不想被认为是在任性。我需要与那些信任我的价值判断,信任我的创作理念,并觉得非滨口不可的人合作。根据我以往的工作经验,这种信任是需要时间来培养的。”
滨口龙介导演对未来的目标并没有设定明确的计划,会顺其自然地进行创作。例如,《邪恶不存在》最初是作为现场表演的视频被委托制作的,直到拍摄结束前都没有确定是否会完成为一部电影。影片的主题和故事线也是在视频制作过程中偶然找到的。
“目前,我可能更倾向于这种自发性的创作方式。我希望每年至少能有一次站在拍摄现场的机会,所以可能会继续制作短片。至于将来的事情,现在还不得而知。”
未来,滨口龙介导演的电影世界里将会发生什么,没有人能够预测的。