文 | 雷利
来源 | 富兰克林读书俱乐部(ID:FranklinReadingClub)
“爸爸。”
“太阳出来月亮回家了吗?”
“星星出来太阳去哪里啦”
……
“我们三个就是吉祥如意的一家。”
2006年央视春晚,一曲朗朗上口的蒙古族歌曲《吉祥三宝》火遍全国,吉祥爸爸布仁巴雅尔、吉祥妈妈乌日娜和吉祥小宝英格玛也一炮走红。
因歌曲火爆,几乎所有人的彩铃都被通讯公司设置为《吉祥三宝》。
后来这首歌包揽众多音乐大奖,并被誉为“三十年难忘金曲”。
但随后,三位演唱者就慢慢淡出节目和舞台,销声匿迹。
18年后,如今才知道,演唱《吉祥三宝》的父亲早已去世,女儿远嫁韩国,母亲孤身一人……
1980年,17岁的乌日娜在内蒙古艺术学院遇到了布仁巴雅尔。
乌日娜是鄂温克族人,从小能歌善舞,擅长女高音,布仁巴雅尔是蒙古族人,擅长蒙古长调歌曲和马提琴演奏。
在几次学校组织的演唱节目中,两人互相欣赏,逐渐走在了一起。
在学校的三年时间,两个人讨论的都是音乐,闲暇时会进行不少音乐创作,乌日娜在前独唱,布仁边拉马头琴边和声歌唱。
沉浸在音乐的创作中,两人配合十分默契,关系也越来越紧密。
那时没有电话,一次寒假,布仁因想念乌日娜,骑马赶了近200公里的路程来到乌日娜家。他不间断骑了8个小时,赶到时,布仁和棕马都已是满身白霜。乌日娜看着男友又惊又喜。
1983年毕业后,两人分别在不同的歌舞团工作。但在工作过程中,乌日娜越发觉得自己才疏学浅,她想将更多鄂温克族的文化融合进歌曲中,却屡屡不顺利。
为此,她下决心钻研学术,1984年,她考上了中央民族学院声乐专业,开始了和布仁长达4年的异地生活。
乌日娜此行的背后,离不开的是布仁对她的支持和陪伴。
因学校座机不方便通话,几年里,两人一直用书信沟通。
乌日娜经常写一些生活日常,而布仁则用大段优美的文字表达他对蓝天、白云、草原以及对乌日娜的爱。
最多的一次,布仁邮寄了一本书那么厚的信纸,乌日娜读了很久才读完。
1985年,布仁巴雅尔因深沉粗犷的嗓音,被前来歌舞团参观的电影发行公司看中,开始了蒙语配音和剧本翻译工作。在某年的电影工作会议上还曾被评为“最佳旁白解说”。
工作之余,布仁巴雅尔喜欢写歌,他看着一望无际的草原,多想把草原的广阔和美妙用歌声表达出来,成为歌手的想法一直萦绕在耳旁。
1987年,他第一次参加歌唱比赛,就获得了内蒙古自治区蒙语歌曲大赛二等奖,随后他又参加了第一届全国少数民族青年歌手大赛,获得了一等奖。
远在北京的乌日娜为男友的歌唱比赛做足了辅导,得知获奖的喜讯,乌日娜高兴到手舞足蹈。
1988年,到了乌日娜毕业的日子,因为优秀的成绩,她获得了留校任教的机会。
异地4年并没有让他们的感情变淡,他们戏称对方是自己肩并肩的伙伴,梦想着一同走向音乐的巅峰。
1989年2月,两人结了婚。双方父母虽对异地婚姻有所顾虑,但也深知两个人恩爱有加,不再干涉。
没想到,婚后第二年,布仁正巧被调至北京中国国际广播电台蒙古语部门。从配音演员转为主持人,布仁喜出望外,他接受了这份挑战,结束了和妻子的6年异地生活。
但北京生活的成本之高是他从未想过的,家附近的蔬菜价格昂贵,每周他们都步行去很远的菜市场,一次性买好一周的蔬菜和肉;
家里只有一个二手的黑白电视,布仁每天举着天线找信号,连续拍打电视才有图像;
就连公交车票涨价5分钱,甚至1毛钱的时候,布仁都会选择步行几小时上下班。
但即便如此,两个人只要能够在一起,就能排除万难,他们累并快乐地生活着。
1991年6月21日,女儿诺尔曼在北京出生,为了让诺尔曼过上轻松的日子,布仁和乌日娜开始参加各种民歌比赛。
1992年,两人一同参加全国少数民族声乐大赛,乌日娜获得了专业组民族唱法二等奖,布仁获得了通俗唱法的三等奖,奖金一共6000元。
那天他们带着都是10元钞票的现金回到家里,一进门就把钱都摆在地毯上,将女儿放于正中,满心欢喜。
布仁说:“第一次挣那么多钱,我都不知道要干什么。”随后就出门买了一个彩电,先换掉了家里的二手黑白电视。
乌日娜任教期间经常出差,教育女儿的重任落在了布仁的身上。
在布仁的心中,诺尔曼是给他带来幸福和快乐的小天使。他总是对她有极大的耐心:
“在我看来,简单粗暴的拒绝,对孩子幼小的心灵都是一种伤害。父母口中的每一个‘不’字,都是阻碍孩子前进的困扰。”
所以诺尔曼的每一个问题,布仁都悉心回答,她经常问“我们是什么”“太阳是什么”“月亮是什么”。
乌日娜听后,认为丈夫和女儿的一问一答十分具有歌曲韵律感,布仁由此突发奇想,创作了《吉祥三宝》这首歌,作为诺尔曼的3岁生日礼物送给她。
每年家庭聚会时,一家三口都会唱起这首歌,他们的朋友们多次建议布仁把这些歌曲汇总起来出一个唱片,但夫妻二人总因时间不够或者没有合适的唱片公司,而搁置计划。
在诺尔曼5岁时,一家三口为《吉祥三宝》录制了一个小样卡带。
此后的几年,布仁多次出访法国、德国、瑞士、荷兰等国家进行独唱和马头琴独奏演出。2003年还应邀到俄罗斯担任国际声乐大赛的评委。
乌日娜也继续在学术方面深造,先后考取了中国民族大学声乐硕士,并在俄罗斯国立师范大学和圣彼得堡音乐学院留学两年。
多次举办个人音乐会,发表的音乐类论文获得业内高度评价。
随着布仁和乌日娜在俄罗斯和蒙古国的工作,《吉祥三宝》的卡带也迅速在当地流传播放,获得了一众好评,观众和同事们都说,自己的孩子听过后都会唱,布仁和乌日娜十分高兴。
其实他们并没有把这首歌当成“个人作品”,而是作为家庭小曲或者民谣来传唱。
没想到,正是这样的疏忽,会在未来留下“隐患”。
2005年1月,在朋友的推荐下,一家唱片公司愿意为布仁打造一张专辑。
专辑名为《天边》,含有多首蒙古族歌曲,《吉祥三宝》也在其中。
在录制《吉祥三宝》时,大家发现14岁的诺尔曼声线明显不再童真,于是乌日娜便推荐自己8岁的小侄女英格玛代替。
英格玛的嗓音纯真,歌声稚嫩,《吉祥三宝》又是她从小唱到大的,于是录制时都是一遍就过。
2005年2月28日,专辑《天边》推出,其中不少蒙古歌曲广为流传至今:《天边》《父亲的草原母亲的河》《呼伦贝尔大草原》《我和草原有个约定》等等,对推送蒙古音乐文化起到了关键的作用。
歌曲的曲调宏伟大气,歌词优美动人,不只有草原的宽广美丽,还有人间真情的动人:
“父亲曾经形容草原的清香,让他在天涯海角也从不能相忘,母亲总爱描摹那大河浩荡,奔流在蒙古高原我遥远的家乡。”
“呼伦贝尔大草原,白云朵朵飘在,飘在我心间,呼伦贝尔大草原,我的心爱,我的思恋。”
“我和草原有个约定,相约去寻找共同的根,如今踏上了归乡的路,走进了阳光迎来了春,看到你笑脸如此纯真,听到你声音如此动人,住在你毡房如此温暖,尝到你奶酒如此甘醇。”
《吉祥三宝》的三人对唱也广受称赞,乌日娜的嗓音温柔高亢,布仁的清澈纯净,英格玛的天真无邪,这首快乐的小歌很快传遍内蒙古的大街小巷。
歌曲的轰动让正在寻找春晚节目的导演关注到,当即邀请布仁一家参加春晚。
2006年的春晚,布仁、乌日娜和侄女英格玛身穿蒙古服饰演唱《吉祥三宝》,一遍中文,一遍蒙语,温情有爱的歌词回响在人们的心中。
央视主持人白岩松评价:“我想你们听过这样的歌曲,你也就走进了内蒙古大草原。”
不少观众也都说道:
“很喜欢这首歌,欢快幸福的感觉。太好听了!”
“那年我六岁,看到这一幕真的很感动,感觉好幸福,这首歌里爸爸妈妈对小女孩的语气好宠,小女孩的笑声超可爱,歌词也非常暖。”
“《吉祥三宝》绝对是童年看过的节目里印象深刻的第一名,我记得蒙语歌词的‘咕噜呦喂’,记得旁边伴舞的小朋友穿着羊的衣服爬来爬去。”
不只是观众反响火热,《吉祥三宝》也获得了众多音乐奖项:
2005年度“北京流行音乐典礼”年度先锋金曲;第八届CCTV-MTV音乐盛典年度最佳单曲;我最喜爱的央视春晚节目歌舞类二等奖;改革开放30年30首流行金曲;“三十年难忘金曲”奖。
当时各大广告品牌都改编广告歌为吉祥三宝,就连手机的彩铃和座机的铃声都换成了吉祥三宝。
《吉祥三宝》的大火令一家人措手不及,这么多人喜欢自己创作的歌曲,布仁和乌日娜倍感开心和幸福。
但随即,抄袭的谣言悄悄蔓延开来。
有人说《吉祥三宝》抄袭了法国电影《蝴蝶》的主题曲,两首歌同样是一唱一和,只不过《蝴蝶》是爷爷和孙子孙女的对唱。
一时间,网络上一片哗然,甚至谣传出《蝴蝶》导演菲利普·慕勒要起诉布仁的消息。
布仁从未想过幸福是如此短暂,而恶言恶语又是多么扎心。
他回应:歌曲是他1994年创作的,《蝴蝶》是2002年上映,虽然唱片是2005年发布,但自己坚持从未抄袭他人。
布仁的说法言之凿凿,由此网友又开始说是《蝴蝶》抄袭了《吉祥三宝》。
一时间,风波四起,很快法国导演慕勒作出正式回应:抄袭简直是无稽之谈。
他本人并不知道抄袭一事,更谈不上起诉:“完全是谣言!”“更不会起诉,这没有任何意义。”
当事人直击谣言,布仁也矢口否认。没多久,网友又把注意力转移至别处。
但长时间的谣言和恶语相加对布仁一家都造成了影响,人们把他们捧上了天,又让他们重重摔在地上。
布仁受谣言影响导致无法创作,乌日娜整日唉声叹气,女儿诺尔曼在学校也经常被同学开玩笑“父亲抄袭”。
一家人的生活氛围降至低谷。他们想要离开,离开网络,回到曾经生活的净土。
即便经历了风波,但一家人还是因《吉祥三宝》的爆红改变了人生。
被质疑抄袭后,布仁没有放弃音乐,只不过他变得非常低调。
他依然坚持制作民族音乐:“国内的流行音乐发展了很多年,迟早要回到它的根——民族音乐里寻找。大家突然发现,原来最好的东西一直就在我们身边,等着我们去发现。”
2006年,布仁和乌日娜共同创建了五彩呼伦贝尔合唱团,他们作为创办人和艺术总监,半年时间走访了呼伦贝尔4个牧区,挑选了37个孩子加入合唱团培养。
一位名叫乌达木的男孩,因为是团内唯一一个能连唱4长调的男孩,所以给布仁和乌日娜留下深刻印象。
有着父母和妹妹的优秀音乐成就,女儿诺尔曼也不甘落后,在音乐方面体现出不凡的天赋。
常有人问布仁要不要让女儿也走音乐的道路,布仁则认为培养孩子一个健康的心态,比让她成为音乐家重要得多。
他说:“有一个心态不健康的音乐家女儿,不如一个心态健康的厨师更好。”
之后的几年,夫妻二人顺着女儿的心意,将她送去著名音乐学院伯克利音乐学院学习音乐。
2009年,布仁被授予“国家一级演员”职称。同年,侄女英格玛参演电视剧《闯关东中篇》,并为该剧演唱了内蒙插曲《岩石》。
2010年,乌日娜总导演的鄂温克大型歌舞剧《敖鲁古雅》在北京保利剧院上演。
2011年,五彩呼伦贝尔合唱团的学生乌达木,布仁和乌日娜夫妻对他印象深刻,当得知他父母因意外先后离世,他成为孤儿后,布仁提议把乌达木收为养子:“我太喜欢这个孩子了。”
女儿诺尔曼也同意道:“爸妈,让弟弟来我家吧,如果送我去国外读书负担不起的话,我就不念了。”
后来乌达木成为家中的养子“四宝”,凭借优秀唱功,多次参加歌唱比赛获奖,后来布仁一家一视同仁,将养子乌达木也送至国外学习声乐。
2016年,一家三口再次参加中央电视台春节联欢晚会,在内蒙古分会场演唱原创歌曲《春天来了》。
这首歌虽不及《吉祥三宝》经久传唱,但还是让一众期待他们合体的歌迷大饱耳福。
但令人意想不到的是,这便是布仁在央视的最后一次绝唱。明天和意外哪个会来,没人能料到。
2018年9月19日,“布仁因心肌梗死意外在家中逝世,享年58岁”的消息传遍全网,令无数歌迷痛彻心扉。
因为在几天前,布仁还参加了歌唱活动,当时并没有任何患病的表现,所以乌日娜和诺尔曼当时并不在家,她们为此痛哭流涕,对丈夫、父亲的离世深深自责。
9月22日的追悼会上,屋外下起了细雨,会场外有大量的歌迷全程守候,没有人离场。
乌日娜面容憔悴,女儿诺尔曼和养子乌达木崩溃落泪,他们声音颤抖地说着:“父亲依然在我们的身边,只是换了一种方式陪伴我们。”
从此,吉祥三宝的歌声中再也没有了爸爸的回答。
布仁去世后的3个月,乌日娜没有唱过一首歌,她始终没能从悲痛中走出来。
一直以来,夫妻二人的传承和发展文化的方向都是布仁在引导。布仁去世后,乌日娜好像失去了精神支柱。
曾经,几乎两人举办的每一场活动,都是布仁先提出想法,乌日娜执行,每一次圆满举行都是两个人日日夜夜讨论出来的心血。
一直以来,她是布仁的“音乐伙伴”,也是他想法的执行者。而如今,没有丈夫的依靠,乌日娜深感独自一人的孤独,她经常被一种不安全感所包围。
但作为母亲,她要把这个家庭扛下去;作为老师,她还要继续用心教导学生;作为文化的传承人,她更要一个人走出一条路。
女儿诺尔曼深深理解母亲,表示会照顾好妈妈和弟弟。
可喜可贺的是,乌日娜心中的一件大事——女儿的婚姻,在2022年终于有了好结果。
诺尔曼和一位相识多年的韩国歌手结了婚。2023年11月生女,视频中的一家三口祥和美满。
除了女儿、妻子、母亲、歌手四重身份以外,诺尔曼换了另外一种方式传播民族文化——民族服饰、民族耳饰。
在她的视频中,背景灯光永远是温暖人心的黄色调,镜头前的她说话轻声细语,动作温柔,笑靥如花。
但在网友的评论中,有不少网友发言称诺尔曼远嫁,让母亲一个人孤单。
诺尔曼没有直接回应,而是用一些生活片段一一回应,其实她一直都陪伴在母亲身边。
2024年春节,诺尔曼发表一张和母亲合照,照片中的乌日娜笑得眯起了双眼。
2024年2月,诺尔曼已经开始了在中央民族大学的读博之旅,和母亲乌日娜共同在校工作、学习。
过年期间,在侄女英格玛的视频中,乌日娜一边擀饺子皮,一边包饺子,团圆年和颜悦色。
距离布仁去世已经过去6年,乌日娜也渐渐放下了心里的悲痛。2月4日,她们的新歌《索伦白马》发布上线,网友纷纷评论“好听”“很喜欢这首歌”。
而昔日的吉祥小宝英格玛也已结婚生子,从事演艺事业,2022年参加了内蒙古春晚,2023年闲暇时间和丈夫儿子多处旅行。
现在,在她们的社交媒体评论中,还时不时出现致敬布仁的评论。
2023年9月19日,布仁离世五周年时,乌日娜、诺尔曼和英格玛“隔空”合唱《天边》。
文案中的一句话再次令人泪目“音乐在血液里传承,血液在音乐中重逢”。
或许一家人在歌声里永远不分开,才是最好的怀念方式。
* 作者:雷利,富书团队作者,一个人要想成功,你都需要一种能力来支撑你做好自己,不被阻挠,不被诱惑,这就是屏蔽力,富书第4本新书《屏蔽力》正在热销中,你的生活,需要屏蔽力,和500万人一起升级生活认知,知乎、微博@富书,来源:富兰克林读书俱乐部(ID:FranklinReadingClub)。
推荐阅读(点击标题查看):
1.17岁黄多多性感私照曝光,评论区骂声一片:黄磊,你养的什么女儿!