清晨的薄雾慢悠悠地飘在半空中,仿佛在等人一跃而起,伸手就能够到一朵云彩。和往常一样,湖南邵阳隆回县虎形山瑶族乡草原小学周一举行了升旗仪式;与往常不一样的是,升旗仪式后,校长谭美珍花了近20分钟表扬了好多个学生。深秋的阳光穿过缭绕的雾,轻轻柔柔地照在操场上,照得孩子们笑盈盈的脸格外动人。04:50草原小学所在的瑶族乡草原村常年云雾缭绕
往返近45公里,这是草原小学最近的一次超远距离徒步,一年级到八年级,257个学生,没有一个人掉队。谭美珍跟在孩子们身后,走一路,也高兴了一路。“我看到一路都在捡垃圾的两个小卫士,还知道漆星仪同学徒步结束后还帮爷爷奶奶去打了三袋稻谷,因为奶奶摔了一跤,她让奶奶休息。你们把校长给感动得眼泪都出来了。”沿途的秋色再美,都美不过她眼里那一个个闪耀的孩子。
草原小学有着得天独厚的徒步条件,海拔1300多米的虎形山上,既有茂密的原始森林,也有俊美的丹霞地貌。天气晴好的时候,师生们就会带上水壶和零食,走进大山,去看树上的嫩芽,去捡树下的松果,去听鸟儿们的合唱,去等风在树叶间穿过的声响。谭美珍常跟人炫耀:那一整座山都是娃娃们的课堂,眼前是景,耳边有歌,长长的四季,数不尽的浪漫。“日出时,学校在鸟鸣中;风起时,学校在云端上;夜幕降临后,学校在星空里。”谭美珍眼里的草原小学,比画更灵动,比风景更迷人。谁能想到,七年前,草原小学只有13个学生,操场是泥巴地,教学楼被鉴定为危房,即将被撤并。回家避暑的谭美珍好奇地问中心校的校长,为什么不能给我们草原学校送一个好一点的老师来?校长一脸苦笑,“谭老师,没有人愿意到这里来,这个教学点就撤了算了。”这句话听得谭美珍心头一紧。“我当时就想着我回来,先把这个教学点保住再说。我跟中心校的校长说,我回来支教吧。”草原小学是谭美珍曾经引以为傲的母校,没有跟任何人商量,没有一丝犹豫,她当即决定回来支教。中心校的校长脱口而出:我在做梦吧?
湖南邵阳隆回县虎形山瑶族乡草原小学校长谭美珍
虎形山瑶族乡,山高林密,闭塞偏远,是少时的谭美珍拼尽全力读书,一心想早点离开的地方。2017年时,谭美珍已经是隆回县东方红小学的骨干教师,如愿以偿走出了大山。41岁,又要从百公里外的县城再回来支教?当晚得知这个消息时,谭美珍的姐姐一脸不解地问:你回来能改变什么?可妈妈支持女儿,她告诉谭美珍,你要能把学校保下来,给家乡做点事,那很了不起啊!2017年谭美珍在母校的教室里上课
第二天,谭美珍准时出现在学校,迎接她的,除了13个孩子,还有一个接一个的棘手问题。没有校舍,没有教室,没有帮手,经费捉襟见肘,教学设备几乎没有……这些都难不住谭美珍,租民房当校舍,三合板刷上漆就是黑板,砍了竹子围成篱笆就能当墙;一个人既教语文又教数学,教学器材尽量自己做,问题一件件迎刃而解。唯独一件事,她毫无办法:一个人的学校,被重重叠叠的孤独包围。
“2018年,湖南大学的领导听说我一个人回来守着一个村级教学点的事,很感动,就主动上来问我需不需要帮忙?我说需要,我需要人,太孤独了。”2018年,湖南大学就给草原小学派来3个研究生志愿者。谭美珍至今觉得,那3个老师的到来,给整个村庄,给家长,也给她带来了极大的信心。谭美珍和支教老师们在一起
那一年,学校的十几个孩子大都是留守儿童,他们眼神里的孤独,谭美珍看得懂。于是她经常拿着电话让孩子和在外打工的父母视频聊天,转身又反反复复跟孩子们讲,爱有很多种方式,爸爸妈妈不是不爱你,是想挣了钱好让你有书读。
每年11月,谭美珍都要求新来的支教老师去做家访,去走走孩子上学的路,去看看孩子的爷爷奶奶多大岁数,去看看他们住在哪里,每天吃什么,才会知道每个孩子需要怎样的爱。性格内向的男孩妈妈特地来告诉谭美珍,“谭校长,你回来真好,我儿子现在连去砍柴都是唱着歌的。”支教老师带孩子们认识身边的各种花花草草
孩子们的眼睛亮了,笑声多了,家里的爷爷奶奶又高兴,又担心。白发苍苍的老人找到谭美珍,双手紧紧地握着她的手,刚说一句,孩子大变样了,眼泪就开始淌。拿衣袖擦完泪,又小心翼翼地问:你要是回城了,娃们可咋办呢?“我听了这些话之后也在思索,就是说你干一两年,和没干又有什么区别呢?”谭美珍扭头就向隆回县教育局递交了申请,彻底调回草原小学。
2019年,隆回县教育局修了崭新的教学楼,供草原小学使用,谭美珍也等来了越来越多的同路人。正在上美术课的是从北京来的慧子老师,她带着孩子们用板蓝根做成蓝靛泥,把橙子皮攒一筐,做扎染的原料。孩子们画在瓦片上的画,她给码放得整整齐齐。原本打算支教一年就走,六年过去了,还没舍得走。爬山是谭美珍和孩子们经常做的事情
被谭美珍吸引来的还有廖丽新。2017年9月,她把一个月的工资交给谭美珍,让草原小学的孩子们有了第一套校服,和崭新的书包。儿子一考上大学,她转身就来支教;韦彪老师带着孩子们把诗写得满墙都是;不论刮风下雨,他都坚持站在校门口迎接每一个孩子,响亮地击掌,响亮地问好。谭美珍总说,那个场景,就是大清早最清新雅致的一幅画。尹洁老师出生于教育世家,爷爷生前曾有一个遗愿:到乡村去当老师,给那里的孩子带去温暖的光。她想替爷爷完成这个心愿,来了草原小学才发现,师生一场,原本就是双向奔赴,彼此照亮。草原小学学生跟民间艺人学习非遗呜哇山歌
种草药,拔萝卜,唱山歌,养鸡养鱼还养猪,“我们的孩子看到的是广袤的大自然,他的心灵会很开阔。”谭美珍说,她希望这些课程能让孩子们对世界充满好奇、热爱,在四季轮回中目睹大自然馈赠的一切美好。
草原小学的孩子们在山外的舞台上赢得了更多人的关注。在中部五省合办的山歌大赛中拿下第一,四件手工作品被长沙一家美术馆收藏,在全国性的诵读大赛中夺冠……听到孩子们在舞台上深情地朗诵:可能去征服一个宇宙,可能造福一方,也可能喂马、劈柴、煮人间烟火……谭美珍在舞台下听得热泪滚滚。别人都说她不容易,在隆回县最偏僻、海拔最高的小学坚守了七年,“我说不,去掉那个坚,我在守”,谭美珍说。谭美珍和村民到山上寻找水源,解决学校的吃水问题。
从1位老师,13个孩子,到29位老师,257个孩子,7年了,总有新问题等着谭美珍去解决,也总有好消息奔涌而来。学校已经选好了新址,明年9月,孩子们就能到新的教学楼去上课了。“我不会只干到退休,我肯定干到不能呼吸。这是我的事业,没有谁说事业有退休的,我会和草原小学一直在一起。”谭美珍还有一大把的心愿等着实现,她要给每个孩子建个档案,档案里记着他们唱过的歌,种过的菜,画过的花。会追着问他们大学去了哪里,工作做得是不是开心,有没有像在草原小学一样,每一个普通的日子都美得像动人的诗行……