时隔21年,才明白张国荣的“绝望”真相

文化   2024-09-24 07:56   广东  

女神君说:

一个超越时代的人终究不会被时代接受。只能随着时间的流逝,才能慢慢发现他的含金量。

最近公众号改版啦,发布的文章很容易淹没在信息流里,大家动动小手,设为星标,不见不散。

作者:淘漉音乐
来源:淘漉音乐(ID:taolumusic)

是否有人还记得,9月12日是张国荣68岁的生日。

除了每年的四月一日,还有一个阴雨绵绵的九月,属于哥哥张国荣。

每一年,袁咏仪等人都会祝他生日快乐,而哥哥去世之前,其实外界很久都没有对他真诚祝福过了。

2003年逝去之前,张国荣经历了几乎长达十年的语言暴力。

也可以说,这样一个看似事业成功,待人真诚,举止儒雅的人,自出道以来一直在被舆论攻击。


01

1977年,张国荣出道。

首张EP《I LikeDreamin’》乏人问津,寥寥相关评论,结果都是恶言。

“这声音听着跟小鸡一样。”

“毕竟年轻,想做歌手,各方面条件都不成熟。”


第一次公开表演,张国荣满怀热情地走上台,结果观众区里“回家早歇着啦”的喊叫声阵阵袭来,张国荣难堪不已。

那几年,用张国荣自己的话说就是“说什么都不对”。

回家打开留言机,听到的也都是“你知不知丑?快回家多读几年书吧!”之类的声音。

张国荣顶着这些压力说:我知道你们不喜欢我,但我依然会努力地唱,直到你们喜欢我为止。

1983年,因为一首《风继续吹》,张国荣的歌唱事业终于出现了曙光。

之后张国荣发行了《Monica》在乐坛站稳脚跟,这时候张国荣才真正有了自己的一大批粉丝,走向了事业的巅峰。

人红是非多。

随之而来的也有舆论的压力,有人爱他就有人恨他。


1986年,张国荣打败谭咏麟获得了十大劲歌金曲金奖,这引起了谭咏麟粉丝的不满,也让很多不看好张国荣的人跳脚。

张国荣只要出门就有人攻击他,上节目也是骂声一片。

谭咏麟和张国荣的粉丝更是掀起骂战,也就是著名的“谭张争霸”时期。

那个时候,张国荣接拍了一部《英雄本色》,现在是许多80、90后心中的白月光,而在当时张国荣遭受了很大的非议。


就连王晶都说,《英雄本色》那么好的片,张国荣表现那么好,周润发出来的时候都拍手叫好,张国荣一出来嘘声一片。


1989年,张国荣开了告别演唱会,退出乐坛,全心投入到演戏当中。


有人说那可能是张国荣最畅快的十年,但其实也是他压力最大的十年。

02

1993年,《霸王别姬》上映,收获一众好评,获戛纳电影节“金棕榈奖”,成为中国电影史上一座难以翻越的高峰。


为了拍摄这个电影,张国荣很早就学习京剧,为了更贴合程蝶衣这个形象,他在片场一直沉浸在戏剧里,完全忘了自己是张国荣。

剧中的程蝶衣沉浸在“虞姬”的世界里,剧外的张国荣沉浸在“程蝶衣”的世界。


虞姬爱霸王,程蝶衣爱段小楼。

张国荣完全是程蝶衣,形象也变得阴柔起来,在片场,哪怕是脱了戏服,也是一副京剧名伶的做派。

仿佛程蝶衣现世。


电影拍完之后,张丰毅选择逃离,陈凯歌也出了戏,只有张国荣始终没有走出来。

他在程蝶衣悲惨的人生中抑郁了。


精彩的表演换来各大奖项的鼓励外,还有舆论的压力。

那段时间他似乎自愈了,不在乎这些言论,1995年强势回归乐坛。

在演唱会上,他不再迎合市场和公司的要求,更加注重自我表达,大胆地将自我理念放在音乐里。

在他的音乐里,白天可以是西装革履的社会精英,晚上会变成穿着性感的舞者。

在他缔造的世界观里没有绝对化的社会标签,只有一个“人”,那就是自己。


《红》《我》《大热》都是这个时期的作品,还有一个探讨“我”的歌曲:《梦到内河》。

张国荣饰演的中年男人一直看着一个少年舞蹈,他的眼神中是压抑是阴郁的,最后两个人融合在了一起,原来是“我”在看着“我”,完全的法式电影的基调。

好在演唱会上张国荣能完全做回自我,为了让《红》这首歌更好地表现出来,他穿上了红色高跟鞋,抹上了红色唇膏,舞台上肆意魅惑。

这首歌的呈现可以说是前无古人后无来者。

当时给他伴舞的顶级舞者都说无法直视哥哥的眼睛,哪怕一刻都会被气场镇压下去。

他模仿玛丽莲·梦露的性感,穿着长裙,也会戴上长发。

他用行动向大众展示了男人也可以风情万种,他只展示美,不在乎所谓界限。

爱他的人热烈追捧,不爱的人刻意诋毁。

多年后,张国荣“热”系列的演唱会成为经典,成为潮流的引领者时,他已经离世太久。

03

1997年,张国荣和王家卫合作的最后一部电影《春光乍泄》上映。


凭借这部影片张国荣入围金马奖,在颁奖典礼上却遭到调侃,镜头也多次给到张国荣,甚至长达十秒钟停留凝视。

整场颁奖典礼,哥哥都微笑应对。


这一次颁奖典礼受辱后,张国荣表示不再参加金马奖。

后来很多人质疑金马奖,应该把奖项颁发给张国荣,但他已经不在乎了。


而这一切也不过是舆论高峰的开始。

第二年,他参加金像奖。

金像奖像是找到了收视密码也开始调侃他,最后梁朝伟获得了最佳男主,王家卫获得了最佳导演,只有张国荣颗粒无收,得到一个“本色出演”的标签。

那一年台上台下的哄笑声,只有张国荣脸上一直挂着体面的笑容。


舒淇曾心疼地说,哥哥本不应该参演这部电影。

张国荣何尝不知呢。

在舆论的风口浪尖,他考虑的只有“这是一部好电影”这么简单。

可大众却用“本色出演”,完全否认了他的努力和贡献。

这一切一步步将哥哥推向深渊。


他曾做过挣扎,一次次被打入谷底。

2003年,他一跃而下。

在他的遗书中写道:我一生从未做过坏事,为何会这样?

他不明白,也不清楚。


那一天,爱他的人天崩地裂,世界各处的人都在哭,恨他的人似乎也被狠狠戳了一下。

这样一个好人,一个接触过的人无一不称赞的人,就这样掩埋在了舆论中。

他只是爱一个人,只是忠于自己,却被否定了一切付出。

去世后,每一年都有人纪念“张国荣”,爱他的人越来越多,将他的影片、演唱会视频翻找出来,反复观看,这样的艺术家一百年都不会再出现一个。


如果他在的时候,大家能像现在一样爱他,或许他就可以过68岁的生日了。

只是没有如果。

一个超越时代的人终究不会被时代接受。

只能随着时间的流逝,才能慢慢发现他的含金量。

———— END ————

来源:作者:淘漉音乐,来源:淘漉音乐(ID:taolumusic)。千淘万漉虽辛苦,吹尽黄沙始到金。



征集原创稿件,稿费:500元起
投稿请在公众号后台回复:投稿

来都来了,点个在看再走吧~~~



女神时光
以书为容,点墨为妆。每早7:55,来女神时光阅读时下热点美文,是投资自己最好的方式。
 最新文章