□曹春雷
“我想吃鱼。”靠在床背上的父亲,低低地说。他和母亲对望了一眼,母亲短暂的疑惑过后,有些惊喜地说:“好,好,我给你弄鱼吃。”父亲又补充了一句:“要活鱼。”说完后,很不好意思的样子。他知道,弄来一条活鱼,对母亲来说多么为难。
以前父亲没生病时,总是自己到河里捕鱼,用桶提着回来,自己做了吃。父亲从不吃集市上买来的鱼。
“活鱼,我弄活鱼来。”母亲马上回答,脸上显现出多日不见的笑容。父亲自从卧床以来,已经很久没能像样地吃顿饭了。
母亲去给父亲熬中药,他也跟了去,站在灶房门口,静静地看母亲忙碌。中药咕嘟嘟熬着,散发出淡淡的苦味。“松树林村和张家兰子的集上,都没有活鱼卖,上哪儿去弄呢?”母亲像是对他说,又像是喃喃自语,“明早我还是到镇上去看看吧。”
这时,夜已经深了。
那夜,他没睡好。9岁的他,以前还从来没有这样过。
天还没亮透,他就起床了,将一盒火柴和一个塑料袋揣进衣兜里,悄悄到仓房里找到渔网,再从狗舍边拾起一根骨头——是母亲从屠夫家捡来喂狗的。轻轻地开了柴门后,他回望了一眼,父母的屋里,还是暗着的。
出了门,裹紧了棉袄,他在街上一路跑。狗吠声在身边此起彼伏。启明星在天上闪着,太阳还没从东山上爬上来。路上坑坑洼洼,他跑得高高低低。他要去村南的那条河。父亲没生病时,经常带他去这条河捞鱼。
天很冷,他吐出的气化成一团团雾,一直萦绕在嘴边。
终于站在河岸上了。他先去附近找来一堆柴火,点着,放入骨头,不一会儿,焦煳味散发出来。他将网舒展开,把骨头放进去。
他又找到一块石头,抱到了冰面上,高高地举起,将冰层砸开一个窟窿,将渔网小心地沉进水里,然后,等。天冷,他在冰上使劲跺脚。拉了一网,有几条小鱼,他将小鱼扔回水里,又拉了一网,还是小鱼。
第九网的时候,终于捞到一条大点的,大概有斤半重。他掏出兜里的塑料袋,盛上一些水,放进鱼去,然后提着鱼和渔网,开始跑——父亲能吃上活鱼了。
没跑几步,袋子却破了——鱼翅划的,水洒了,鱼在地上跳。他费力地捉住鱼,一路狂奔,想赶在鱼死前回家。鱼翅划伤了他的手,但他还是使劲抱着。
鱼大张着嘴,摆动的幅度越来越小。他往鱼嘴里吐唾沫,但唾沫很快就凝成了一层白霜。他跑得更快了,大喘着气。两边的草和树,嗖嗖地往后退去。
赶到家时,鱼还活着。
父亲吃上了鱼,但终究没能熬过那个冬天。
如今,他常常想起那个清晨,望见一个孩子怀抱一条鱼,张着嘴,吐着热气,狂奔在乡间的路上。
省作协会员,在《山东文学》《四川文学》《人民日报》《扬子晚报》《广州日报》《新民晚报》等刊物和报纸发表过作品,多篇作品被《读者》《青年文摘》转载。
征
稿
启
事
现面向市民征集原创散文稿件,期待您通过文稿,与我们分享生活意趣、四季感悟、独家记忆、读书心得等。
征稿要求:
1.以泰安人、泰安景致、泰安生活为主题,行文真诚流畅、内容故事性强、情感饱满真挚、文风生动有趣;
2.字数不低于600字、不高于1500字;
3.稿件未经其他媒体刊发,知识产权明晰,不侵犯任何第三方合法权益,凡因作品著作权引起的名誉、经济纠纷,概由投稿人承担相应责任;
4.稿件请发送至电子邮箱:tswbdxb@126.com,文末注明作者单位、详细地址(如:山东省泰安市泰山区泰山大街333号)、电话及银行卡号。
泰山晚报(微信号:taishanwanbao)编辑制作
主播:晨曦
插图设计:石帆
编辑:马琳琳 董迪 田江浩