为您讲述 ∣ 载人航天精神背后的故事

企业 2024-11-07 18:45 北京

30多年来，经过几代航天人的接续奋斗，我国历史性地实现了中华民族千年飞天梦想，成功走出了一条符合中国国情的载人航天发展道路。这一东方奇迹的内核，正是从奋进实践中孕育形成的载人航天精神：特别能吃苦、特别能战斗、特别能攻关、特别能奉献。

　　神舟十六号航天员在进行水下训练（2022年9月14日摄）

　　特别能吃苦

　　“5、4、3、2、1，点火！”

　　2023年10月26日，神舟十七号载人飞船发射升空。0号指挥员的口令声响彻酒泉卫星发射中心发射场上空，尾焰自长征二号F运载火箭底部喷薄而出，霎时荡开滚滚热浪。

　　为确保任务安全，人们大多在1.5公里开外观看发射。唯有一棵特别的“观众”，立于距发射塔架仅50米处。这是一棵榆树，也是酒泉卫星发射中心科技工作者口中的“树坚强”。

　　从神舟一号到神舟十七号，24年里，它通过了每一次“烤验”，17次见证夺目的尾焰化作远去的星芒。

　　“树坚强”是树，更是和它一起扎根戈壁的几代航天人。

　　1958年，一列闷罐火车行驶在中国西部，所经站牌都被草帘子遮得严严实实。车上载着的是从朝鲜战场秘密归国“执行特殊军事任务”的第20兵团将士。“航三代”柳晗的爷爷柳焕章、奶奶张淑娟也在其中，他们的任务是在荒凉沉寂的戈壁滩里修铁路、建机场。直到两年后，大伙才知道，他们正在建设的是中国首个导弹、卫星发射场。

　　面对艰苦恶劣的自然环境，柳焕章夫妇和战友们吃沙枣、喝碱水、睡帐篷、住地窝，不曾有一句怨言。没有大型机械，他们就手拉肩扛，把一根根枕木、一条条钢轨铺设到位，仅用两年多时间，便在茫茫戈壁中建起了我国第一个综合导弹试验靶场。

　　“小时候，爷爷经常把我搂在怀里讲述‘两弹一星’的故事。”柳晗回忆说，那时，爷爷说得最多的一句话，就是“干航天，就得敢于牺牲”。

　　柳晗大学毕业后，回到了见证他出生、成长的酒泉卫星发射中心，和祖辈一样投身中国航天事业。初为人父时，柳晗天天工作加班加点，几乎没有时间照顾女儿，以至于被他轻轻一抱，孩子就会“哇哇”大哭以示“抗议”。在这哭声中，他真正理解了当年爷爷奶奶公而忘私、牺牲小我的无私无畏。如今，望着已自由奔跑的女儿，柳晗眼含笑意：“虽然未来的路要靠她自己走，但是我还是希望她能把东风航天人不怕吃苦的精神传承下去，继续为国家的航天事业作贡献。”

　　北京时间2003年10月15日18时40分，中国培养的第一位航天员杨利伟从太空向世界各国人民问好，并在舱内并列展示了五星红旗和联合国旗。（资料照片，摄于北京航天指挥控制中心大屏幕）

　　特别能战斗

　　2003年10月15日9时整，长征二号F遥五运载火箭托举着我国首艘载人飞船神舟五号，在酒泉卫星发射中心点火升空。质变的时刻到来了。

　　自此，杨利伟的名字与“中国首飞航天员”紧紧相连，也见证了中华民族千年飞天梦圆。

　　成为飞天第一人，付出的艰辛常人难以想象。

　　1998年初，包括杨利伟在内的我国首批航天员面对五星红旗庄严宣誓，正式加入中国航天员大队，义无反顾地踏上了一条没有现成经验可循、没有捷径可走、一切以最高标准为尺度的飞天之路。

　　此后5年间，杨利伟夜以继日，不断向着优秀航天员的目标发起冲锋。

　　在离心机训练中，杨利伟坐进8米余长的圆筒里，开始接受时速100公里的高速旋转考验。随着负荷从1个G逐渐加大至8个G，他的面部肌肉开始变形下垂，整张脸只见前额高高突起。训练椅左侧有一枚红色按钮，航天员只要按下，便可以随时叫停训练。但是，5年中，杨利伟从未触碰过这枚按钮，不仅如此，至今3批航天员，没有一人喊过“暂停”，他们以顽强的战斗意志，熬过了上百次缺血眩晕、胸背受压、心跳加快、呼吸困难，一次次突破着人体极限。一位航天员母亲在看过孩子的训练视频后，一边流泪一边不住地摆手说：“不看了，不看了！”

　　而这，只是航天员八大类百余项训练科目之一。

　　通过全部训练后，在5次正常飞行程序考试中，杨利伟取得了2个99分、3个100分的傲人成绩，专业技术综合考评排名第一，最终被确定为首飞梯队首席人选。

　　中国航天员，一次次拼搏，一次次出征，将不怕牺牲的战斗精神带入苍穹。他们，把个人理想与祖国命运紧紧相连，把个人选择与党的需要紧紧相连，把个人利益与人民利益紧紧相连，书写了中国航天史上一个又一个奇迹。

　　2021年5月29日晚，我国在海南文昌航天发射场准时点火发射天舟二号货运飞船。

　　特别能攻关

　　中国航天人有个独创的名词——归零。

　　20世纪90年代，在经历接连失利之后，痛定思痛的航天人总结出了质量问题归零“双五条”，即以“定位准确、机理清楚、问题复现、措施有效、举一反三”为内容的技术归零标准和以“过程清楚、责任明确、措施落实、严肃处理、完善规章”为内容的管理归零标准。

　　有了归零，才有了这次紧要关头时的绝地反击——

　　2021年5月19日夜，海南文昌发射场亮如白昼，搭载着天舟二号货运飞船的长征七号遥三运载火箭发射在即。

　　距发射不到3小时时，发射指控大厅突然陷入沉寂：一个压力值参数异常，已经不能满足发射指标要求。

　　这枚火箭能否成功发射，关系着中国空间站“天地运输走廊”能否顺利搭建，更关系着后续载人航天计划能否顺利实施。

　　不少网友守着直播等到次日凌晨，却等来了官方宣布发射推迟的消息。一时间，猜测纷纷。

　　此时，距下一个发射窗口只剩9天时间，一切归零。

　　5月的海南，室外已是酷暑难耐，而长七火箭内部，却是零下183摄氏度的低温。为了摸排故障，试验队员一次次从50厘米见方的舱门钻进箭体，在“冰火两重天”间来回穿梭。

　　研制人员同在一线承压奋战，通过大量的仿真试验模拟箭上状态，分析故障模式，进行故障复现。

　　时间后墙还在不断迫近，型号队伍24小时连轴转，无暇顾及休息，争分夺秒完成问题定位。

　　25日，归零工作接近尾声，天空湛蓝，云朵洁白。

　　29日20时55分，天舟扬帆，向升空一个月的中国空间站核心舱送去了“首批礼包”，“太空快递”迎来了高光时刻。

　　这是北京航天飞行控制中心调度团队的青年科技人才。（2022年7月1日摄）

　　特别能奉献

　　载人航天战线上，有一种浪漫，叫作“你在前方喊调度，我保障你的声音传到各个点号”。

　　故事的主人公，是“天宫神八哥”杨彦波和他的妻子马媛媛。

　　杨彦波很早就出现在公众视野中。2011年11月，天宫一号与神舟八号交会对接任务正在进行，当直播镜头扫过北京航天飞行控制中心大厅时，坐在调度台上的杨彦波外形出众、口令利落，迅速走红网络，被网友称为“天宫神八哥”。

　　与杨彦波的“台前”身份相反，马媛媛长期坚守在通信传输岗位，在“幕后”保障任务顺利执行。

　　他们的相处模式，是近在咫尺的“异地恋”。

　　“虽然我们都在中心工作，也都在一栋大楼里，可有时候好几天连个面都见不到。”提起妻子，杨彦波满是愧疚，“她在楼下，我在楼上，有时候坐电梯经过她那层，其实只要拐过去就可以看看她，但是我几乎没怎么去过，也怕影响她工作。”

　　对此，马媛媛表示出充分的理解：“我们知道彼此都奋战在载人航天战线上，这是两个人共同的选择，就要携手面对，并肩前行。”

　　作为一项规模宏大、高度集成的系统工程，进入空间站阶段后，中国载人航天工程已增加到14大系统、上百个分系统，参与单位多达上千家，涉及数十万名科研工作者。

　　“实施这样宏大的工程，没有党中央集中统揽，没有全国大协作，是不可想象的。”中国载人航天工程总设计师周建平深有感触地说。

　　大协作不是“人海战术”的简单叠加，而是齿轮咬合般的齐心协力。每逢重大任务，来自航天员、空间应用、载人飞船、运载火箭、发射场等系统的数以万计的航天人便各自坚守岗位，共筑安全保障坚实防线；成千上万科技工作者的家人，则默默扛起照顾家庭的重担。

　　一次，杨彦波问还在上小学的儿子：“如果有一天，国家需要爸爸去太空里执行一个非常危险的任务，你会怎么办？”儿子想了想，回答道：“见义不为无勇也，爸爸你去吧！”

　　虽然，电影《流浪地球》中太阳系的灭顶之灾只是科幻情节，但无论过去还是现在，几代人间责任、勇气、奉献的传承，每天都在真实地上演。

来源/2024年第2期《党建》

编辑/穆檀

审核/曹亚君

监制/姜军

联系我们

电话：010-68768625

传真：010-68768617

地址：北京市海淀区阜成路8号院

邮编：100048

网址：http://www.csaspace.org.cn

邮箱：office_csa@163.com

http://mp.weixin.qq.com/s?__biz=MzA5MDgzMDgyNg==&mid=2658976065&idx=2&sn=2b67ee0aa5064b3e20526a5e5abf843d

中国宇航学会

中国宇航学会于1979年10月成立，是由钱学森、任新民、张震寰发起，国务院、中央军委、民政部批准成立的公益性社团，以团结和组织广大航天科技工作者、促进航天科学技术的创新和发展为目标，努力建设国际一流宇航科技社团。

最新文章

在智慧发射场中，AI如何大显身手？

党建强会 | 党纪学习教育的着力点

载人登月画面“提前曝光”！动画演示介绍最新进展

科学家首次完整构建火星空间太阳高能粒子能谱

党建强会 | 以科学决策确保改革有力落实

CSA通知 | 中国宇航学会空天动力燃烧与传热专业委员会第三届学术交流会征文通知

我国载人登月火箭再传喜讯！成功完成整流罩分离试验

党建强会 | 有组织科研推动科技创新和产业创新深度融合

蓝天寻梦，飞天启航——2024年珠海航展专题港澳地区研学活动成功举办

第一代“星舰”谢幕，换代再迎挑战

一组白描告诉你，发射前航天人在干啥！

党建强会 | 准确把握“六个必须坚持”的理论方位

喜讯！《宇航学报》入选卓越计划二期“中文领军期刊”项目

CSA科普 | 首次上太空，果蝇承担什么实验任务？

党建强会 | 把制度优势更好转化为国家治理效能

模块通用、追求复用，重型火箭踏上新征途

党建强会 | 改革必须树立正确的利益观

公告 | 关于废止部分宇航团体标准的公告

CSA科普 | 货运飞船不载人，它是载人航天器吗？

CSA科普 | 大海到底有多“咸”，这颗卫星来尝尝

党建强会丨讲好进一步全面深化改革的中国故事

CSA通知 | 关于举办2024中国海南（文昌）银河论坛的通知（第二轮）

CSA动态 | 第一届空天推进技术博士生论坛圆满落幕

党建强会 | 深化基层监督体制机制改革主要有哪些要求？

宇航学报 | 2024年第10期上线！

CSA动态 | 全国第二十一届空间及运动体控制技术学术会议顺利召开

卫星目击｜高清大图！珠海航展"剧透"来啦！

党建强会 | 什么是党的组织生活制度？

党建强会 | 三中全会组织工作学习笔记——理论武装篇

CSA动态 | 共赴博鳌滨海之约——第二届航天运载领域高层次青年学者论坛成功举办

深入学习贯彻党的二十届三中全会精神｜国际交流中心：守正创新强功能提能力推动航天文化软实力高质量发展

开幕在即——第二届航天运载领域高层次青年学者论坛完整日程抢先看

二十届三中全会《决定》学习问答（五）

CSA通知 | 第76届国际宇航大会征文通知

为您讲述 ∣ 载人航天精神背后的故事

他们来了！第二届航天运载领域高层次青年学者论坛主论坛日程揭晓

党建强会丨为担当者担当为干事者撑腰

航天科学家 | “此时不拼，更待何时？”

党建强会 | 三中全会《决定》提出的“六个坚持”是指什么？

宇航学报 | 2024年第9期上线！

回家路上，载人飞船是如何“空中刹车”的"？

党建强会 | 学习语—要始终坚持文化建设着眼于人、落脚于人

CSA通知 | 2024年中国飞行力学学术年会会议通知暨征文通知（第二轮）

2024年10月 | 中国宇航学会月度动态

党建强会 | 多一些“钉钉子”精神

CSA通知 | 关于举办2024年银河论坛的通知（第一轮）

航天科学家 | 除了“两弹一星”，钱学森还给我们留下了什么？

党建强会 | 用党纪“戒尺”校准党员“标尺”

CSA动态 | 中国宇航学会无人飞行器分会成功举办第七届代表大会暨学术报告会

人群之中，她在发光

分类

时事

民生

政务

教育

文化

科技

财富

体娱

健康

情感

旅行

百科

职场

楼市

企业

乐活

学术

汽车

时尚

创业

美食

幽默

美体

文摘

原创标签

时事社会财经军事教育体育科技汽车科学房产搞笑综艺明星音乐动漫游戏时尚健康旅游美食生活摄影宠物职场育儿情感小说曲艺文化历史三农文学娱乐电影视频图片新闻宗教电视剧纪录片广告创意壁纸头像心灵鸡汤星座命理教育培训艺术文化金融财经健康医疗美妆时尚餐饮美食母婴育儿社会新闻工业农业时事政治星座占卜幽默笑话独立短篇连载作品文化历史科技互联网

发布位置

广东北京山东江苏河南浙江山西福建河北上海四川陕西湖南安徽湖北内蒙古江西云南广西甘肃辽宁黑龙江贵州新疆重庆吉林天津海南青海宁夏西藏香港澳门台湾美国加拿大澳大利亚日本新加坡英国西班牙新西兰韩国泰国法国德国意大利缅甸菲律宾马来西亚越南荷兰柬埔寨俄罗斯巴西智利卢森堡芬兰瑞典比利时瑞士土耳其斐济挪威朝鲜尼日利亚阿根廷匈牙利爱尔兰印度老挝葡萄牙乌克兰印度尼西亚哈萨克斯坦塔吉克斯坦希腊南非蒙古奥地利肯尼亚加纳丹麦津巴布韦埃及坦桑尼亚捷克阿联酋安哥拉