日本作家渡边淳一的作品《情人》讲述的是,独立女性修子面对爱情和婚姻时的态度,她对已婚男人远野一边爱着,一边抗拒着。
远野是个浪漫多情,比修子大了17岁的成功人士,远野有妻子,有女儿,修子是他的情人,但没有想过要嫁给远野。她享受着两个人的爱情,远野在她心里是恋人、情人,除此之外的他与自己无关,修子不在意,也不想知道。虽然她做远野的情人四年了,从二十八岁到三十二岁,眼角有了细纹,肌肤也不再似之前那样紧致有光泽,但她没有因此变得恐慌,逼着远野离婚娶她。修子反而更加清醒,与远野保持着距离,这让远野有了危机,主动离婚要娶她,她却拒绝他的求婚。
看完全书才明白,修子之所以能够在感情中保持着距离感,主要来源于她最大的底气,就是不依赖。修子在一家公司里担任秘书,她的收入比普通女性高出两倍,她有自己的房子,虽然按揭,却是完完全全属于自己的家。她想过给远野一把钥匙,但想想还是没有给,她要保持她自己不被打扰的独立空间。她的房子里有远野的衣服和剃须刀,但从不留远野过夜,每回两人春宵后,她会催着远野回家,远野要送她房子,给她每月一万元的家用,修子都拒绝了。在她的心里,没有和远野有经济上的牵扯,那自己的生活就不会受远野的支配。看到女友真佐结婚的时候,她也会渴望婚姻,却不会因为爱情去美化远野,她时刻会问自己,远野的邋遢,几天不换内衣,如果每天生活在一起受得了吗?修子知道自己受不了,所以她宁愿只和远野保持几天见一次,只相处几个小时这样的情人关系。她很清楚男女整天腻在一起,新鲜感和情感的交流就会逐渐淡薄,与其等到相看两相厌,不如保持一定的距离,你来我欢迎,你走我不强留。这样的关系对于修子来说,是轻松而快乐的,她不会因为远野而打乱自己的生活秩序,也不会因为远野的不高兴而改变自己的计划。不管经济上还是情感上,修子都没有对远野产生依赖,这就是她最大的底气,她有着随时可以结束这段关系的魄力和勇气。这种感觉让远野很抓狂,尤其知道修子还和另一个叫冈部的男人来往。冈部比修子大一岁,单身,家庭条件很好,第一次见面就对修子说:“你这样的姑娘,是我长久以来的梦寐以求。”两个人偶尔约会,一起吃饭,聊天,远野问她在做什么,她回答和朋友吃饭。远野有的事情会瞒着修子,却对修子的事情喜欢刨根问底,这让修子觉得不公平,便不假思索地说谎了,她不觉得自己做错了。而且远野已婚,她未婚,从这点来看,远野就没有资格干涉自己的感情。虽然修子并不喜欢冈部,不过是把他当朋友一样对待。潜意识中也是当成备胎吧,只是当下的她,还不觉得冈部适合自己。修子一直以为自己可以很坦然地面对和远野的感情,直到她看到突然出现在面前的远野妻子,还有远野发生意外时,在病房里照顾他的女儿。修子才意识到自己在这段感情中,哪怕她从来没想要侵占远野的婚姻,自己仍旧是一个被人指责,见不得光的存在。而远野的妻子,哪怕两人早已名存实亡,但外界承认的终究是她妻子的身份。那一刻,修子动了要离开的念头。当远野正式搬出家里,一个人在外面生活的时候,他对修子说要永远和她在一起,修子拒绝了。远野以为修子永远都不会抛弃自己,问她为什么?是不是变心了?讨厌自己了?修子说:“继续保持情人的关系不是挺好吗?”远野不解。修子却明白了自己为什么宁愿当远野的情人,而不愿意做她的妻子,这就像很多男人的心理:她作为情人可以,娶她作妻不行。哪怕远野低声下气求她,修子还是头也不回地走了。两个人在一起五年,她太了解远野是个怎样的人,虽然有爱,但修子不是恋爱脑。修子在感情中一直疏离而淡漠,这跟她的原生家庭也有关系,她父亲在她很小的时候就抛下她和母亲,跟别的女人走了。她看着母亲如何辛苦把自己抚养长大,所以在她的认知里,婚姻到底带给了女人什么?远野是她的情人,她看到了他的优点,更看到了他的缺点,感受着他的多情也见识到了他对妻子的无情,这样的男人也不是可靠的丈夫。修子看似洒脱,内心却是孤寂而悲凉,她渴望爱又拒绝爱。她活得太过清醒,太清醒智慧的女人,总是很难幸福。