作者：刘娜
来源：闲时花开（ID：xsha369）
但之前忙完一天工作，窝在沙发上看八卦时，刷到过她那张有着古典美、略带婴儿肥的秀丽面孔。赵露思突然被送到医院，瘦得只有74斤，行走需要坐轮椅，吃饭拿不住筷子，吞食已成困难，失语无法说话时，内心还是非常震动的：何至于此。以我学过心理学的常识，排除其他器质性病变的情况下，这一系列症状都指向她患有抑郁症，且已呈现出严重躯体化。2025年的第一天，赵露思发了条长微博，坦言自己患上了抑郁症。微博中，赵露思除了自曝患病，还曝光自己从过去到现在，承受的嘲讽、霸凌、殴打、造谣、攻击和伤害。●“小时候挨打，长大后又挨打，我以为是自己的错，不敢说……”●“2023年肺炎、肺气肿、玫瑰糠疹、荨麻疹、盗汗惊醒、神经性耳聋……”●“2024年频繁干呕、眩晕、关节疼、颈椎疼……”不管赵露思和经纪公司有着怎样的恩怨，风华正茂、未来可期的美丽女子，身患如此可怖的病痛，仍让人扼腕叹息。大海上没有不带伤的船，每个人在成长中都经历过不足为外人道的隐痛与暗伤；各个圈层都有其隐秘的残酷性，涉足其中方知凶险和暗涌；我们的身体从未忘记过我们遭受的伤害，总有一天它会以突然的反扑，提醒我们藏匿了什么创伤；你是你自己的第一辩护人，遇到伤害和不公，不可假手于人，要勇敢站出来，为自己辩护，为自己发声……作为一个相貌普通，甚至被嘲笑说“又黑又丑”的女子，在过去漫长岁月里，我有个顽固的认知，那就是：美女多好命。极美的女子生来就是人群的焦点，舞台的中央，资源的倾斜。从学业、婚恋、工作、人脉，她们都比平凡你我有着更多选择和机会。但赵露思的病患，还有新闻上那些难逃“红颜薄命”诅咒的女子，一点点纠正了我认知的偏差：![]()
男总裁·渐冻症
2024年12月31日那天，我在央视新闻上，看到了蔡磊。四肢全部瘫痪，无法说话，靠人工智能喉才能发出微弱声音，吞咽和呼吸越来越虚弱，任何一场感冒、呛咳或摔倒，都可能夺走他的性命。被渐冻症这个恶魔，一点点“冰封冻住”的蔡磊，利用AI在央视完成了一场演讲。看着演讲视频上，那个和蔡磊长相、口音都一模一样的AI虚拟人物，自由地奔跑，稳步地行走，和员工开会，和家人团聚，和孩子互动，我没忍住眼泪：在中央财经读书时，他因太聪慧太优秀，被同学称为“外星人”。“2014、2016、2017中国十大财会人物”；当渐冻症不由分说地找上门，年富力强的身躯和聪明绝顶的大脑，都沦为绝症的奴隶。抛开一切宏大且英勇的梦想，就连陪孩子长大，陪爱人变老，给父母送终，都成了被宣判死刑的蔡磊，很难抵达的愿望。作为碌碌无名的凡夫俗子，我们总是羡慕“二八定律”中那些智识满满、钱包鼓鼓、荣誉灿灿的20%幸运者。身为那20%幸运者的蔡磊，却羡慕我们有着健康灵活的身体。以及，不被死神提前掳走的命运。![]()
女导演·小故事
2024年12月中旬，我听女导演王潮歌，讲了一个小故事。从曹慧芬租住的棚户区，到她出摊儿的闹市区，要经过一个又长又高的坡道。她一边喊一边推，就慢慢地慢慢地，把早餐车推到马路上。有很多次，曹慧芬在艰难推车上坡的时候，都发现对面有一栋楼，楼上有个漂亮的女人，在看她。“我要是她就好了，长这么好看，住这么好的房子，不用卖早餐，不用下苦力，不用过苦日子。”那栋楼上的女子，每天凌晨准时开灯站在那里，看曹慧芬边推车边呐喊“曹慧芬你真有劲儿，曹慧芬你加油啊”，是因为她病了。住着大房子的漂亮女人得了重病，她浑身无力，茶饭不香，绝望悲凉。她在即将破晓的黎明，一次次看着曹慧芬推车时，都忍不住想：“一次，哪怕只有一次，能赐予我力气，让我像那个卖早点的女人一样，推车经过高坡，我就知足了。哪怕让我舍弃豪宅豪车和所有钱财，来换取那妇人般的力气和健康，我都愿意。”卖早点的曹慧芬，想成为豪宅里的美丽女子；生病的豪门少妇，想成为曹慧芬。“你站在桥上看风景，看风景的人在楼上看你，明月装饰了你的窗子，你装饰了别人的梦。”没有圆满的人生，只有你我残缺的人生，在别人的眼里看似圆满。![]()
众生相·小团圆
上苍不会把所有好牌——美貌、智慧、运气、家世、名利、财富、坦途、顺遂、平安、福报和圆满——齐齐放到一个人手中。这灾难，可能是贪嗔痴怨憎会招来的人祸，也可能是伤病痛水火土带来的天灾。要感谢生命中的那些“缺”，让我们在“忌圆满”中，修出真，修出善，修出爱。来源：闲时花开（ID：xsha369），作者刘娜，80后老女孩，情感专栏作家，文艺也理性，温柔也死磕。新书《见字如面》全网热销中。文中图片来自网络，特此说明。
