2024北京海淀区高三（上）期中考试
1号文：
自古而今，欲承大任者，必有昂扬壮阔之心，蓬勃热烈之志，如此才能心怀远望，矢志不渝，卓然不群，奋然向前。然而，只有热烈之志意，成事之期许，振臂一呼，横冲直撞，当真就可以成就伟业吗？人生历练，事业造就，如锻金砺铁，烈焰中赤红滚烫的状态只是半成品，唯有高温激冷，热雾飞腾之下，金属凝炼，才能变得坚硬刚强，自此化作干将莫邪，丰城宝剑！
伟岸之士都会有自己的“高温”之时，或是心怀天下，壮志盈胸；或是年少成名，热血沸腾，但是他们也必然经过“冷却”，或是风云突转，人生失意；或是坎坷突现，挫折降临。然而，就是在此过程中，他们痛苦地完成了人生的蜕变，志向远大者，更加稳重切实；热血沸腾者，多了冷静理性。他们变得真正坚实强大，踏上了成功之路。
细究其理，不难看出个中原理。原本就是初出茅庐的青年，若有炽热宏大志气，常不顾现实中的繁杂真情，不知实务中的细枝末节，如眼观无垠天象，脚底乱世嶙峋，如何能走得顺畅？只有一阵“冷却”之坎坷失败下，摔了跤，受了伤，这才能收敛心性，克制那份自傲，细细地审视脚下砂石，稳稳地落脚这片大地。此时的他，沉淀出切实与稳重，才成就真正的强者。
除了心性的历练，“冷却”的过程，其实是一个人“从热到冷”的沉淀历程。人在热血之中，心思浮躁，除了外界，更看不清自己。只有经历“冷却”的坎坷、打击，从烈火烹油、鲜花着锦，急速转而一片宁静冷寂，清虚之境。这时，才能扪心自问，审定自我：究竟能力有几何？究竟何处是缺憾？该当如何努力？又该如何进步？“冷却”之境，造就了这一系列心灵之问，能经历过这样的冷峻叩问，也才是真正坚毅强大之士！
回溯往昔，英雄伟人，莫不如此，苏轼天赋迥异，年少成名，万人瞩目，前途似海，然而乌台诗案，人生骤冷，急转直下，赤壁歌咏，心灵突围，那份从容旷达，亦是别样坚毅刚强，昔日少年才子，化作万古坡仙。毛泽东领导秋收起义，冲出城市，杀往乡村，建立根据地，奇功昭日月，然而当时中央一纸命令，无理指责，剥夺军权，生涯剧变，一片冷寂，他沉潜内心，继续学习调查，观察思考，对中国革命愈发认识深入清晰，遵义会议后的归来，只能是更加强大坚毅。
数今朝，世界剧变，波谲云诡，对于每个热血青年来说，自己未来何如，尚不可知。然而，但凡要成就属于自己的人生，都不免要经历属于自我的“冷却”过程，如此种种，方能真正君子豹变，成就强者！
2号文：
《说淬火》
