![]()
文 | 北方女王 来源 | 最人物（ID：iiirenwu）
张泉灵：
“你有个人资产吗？”
黄圣依：
“我个人名下吗？不是我们夫妻共有的吗？”
张泉灵：
“你搞不搞得清楚，个人财产是什么意思？你是挣钱的人，你知道你的钱在哪吗？”
黄圣依的脸上满是错愕，一向爱说教的杨子沉默不语。
黄圣依表示自己不清楚个人资产状况，不少人对她的财务管理能力产生了质疑。
张泉灵以一贯的敏锐，继续向杨子抛出更为尖锐的问题，
“如果黄圣依消失了，对你有什么影响？”
杨子：
“其实没啥影响。”
张泉灵都看不下去了，继续追问：
“你真觉得她对家庭没有贡献吗？”
杨子一脸不屑：
那次对话结尾，张泉灵留给黄圣依的最后一句话是，
“姑娘，花点儿心思吧”。
在乌镇戏剧节，张泉灵走在路上，被游客抓住问道：
“《再见爱人》有剧本吗？”
“没有本，没有本，没有本！真实世界比剧本癫狂多了！”
多年过去，张泉灵依然真实、犀利。
在这其中，张泉灵是一个颇为特殊的存在。
2015年，42岁的张泉灵从央视离职，投身创投界，之后加入少年得到，担任董事长。
“我要跳出去的鱼缸，不是央视，不是体制，而是我已经在慢慢凝固的思维模式。”
张泉灵是上海姑娘，生于弄堂，成长于石库门，一共七户人家，大家共用一个水龙头。
刚入学那段时间，班里同学用德语向她打招呼，她听不懂，面露尴尬，还被同学嘲笑：
“你难道不是来学德语的吗？”
张泉灵这才得知，原来报考北大德语专业的同学大多有一些德语基础，只有自己一片空白。
她咬牙决定从大一开始给自己设定详细的德语学习计划，自那之后，图书馆、自习室几乎都能看见她的身影。
日子一天天过去，张泉灵成了同学里最不合群的那个人。
上天会厚待那些努力、执拗的人。大学第一年结束，张泉灵便修完四年所有选修课的总学分，这让老师与同学都感到很意外。
读书期间，张泉灵主持了北京大学与央视共同制作的栏目《中华文明之光》，一百多集节目，她带着摄像团队去到全国各地追溯中国历史的发展故事。
“记者这个职业太好玩了，永远在见新鲜的人和新鲜的事情。”
到了大四，张泉灵拍了一部电视剧《阳光路》，参加全国大学生电视剧展播，她在剧中饰演男主角撒贝宁的女朋友。
1997年，从北大毕业后，张泉灵遇到央视招人，她想到读书时做记者的奇妙体验，毫不犹豫地参加了中央电视台的招聘，之后顺利考入中央电视台国际部，成为《中国报道》的记者与主持人。
在这里，张泉灵先后做了无形资产、中国第一批国有企业改制等选题，宏大命题下的个人命运，最为牵动她敏感的神经。
千禧年来了，新的世界正在逼近。
张泉灵先后成为《焦点访谈》《东方时空》《新闻会客厅》的主持人，通过采访接触到了中国社会基层群众，更为真切地感受到新闻本身的动人之处。
不过张泉灵不满足于坐在舒服的演播室，她总说自己是一位记者，再是主持人。
“记者的一辈子相当于别人活了几辈子，这能满足我蓬勃的好奇心。”
在外采访，她总是冲在最前面的那个人，别的记者不敢去的地方，她去。
“非典”期间，她更是每天做到三小时的直播，不惮以素颜甚至狼狈的模样，出现在摄像机前进行报道。
身边很多人不理解张泉灵为何要让自己如此辛苦，她只知道这是自己喜欢做的，她找到了被镁光灯照耀的主播台上没有的自在。
当张泉灵从演播室里走出去，甚至离开了自己感到安全、熟悉的城市，她反而找到了归属感。
最广为人知的那场报道，发生在汶川地震。
值得一提的是，张泉灵原本计划13号抵达四川都江堰的青城山休整三天，以此缓解从高原直接到平原的醉氧反应。
地震发生后，张泉灵不敢想象如果自己早一天去了青城山，会是如何不堪设想的结果，逃过一劫的她心想：
“我是做新闻的，我必须要去地震现场。”
张泉灵在四川地震灾区现场进行报道
她只允许自己短暂悲痛几分钟，随后站在摄像机前为所有关注灾情的人进行专业报道。
在接下来的十天时间里，张泉灵从成都、都江堰、绵阳、汶川、北川等地，发回大量现场报道。在灾区的所见所闻，无不触动着她的内心，留下难以磨灭的记忆。
那位老乡说：
“我们的房子碎了。”
张泉灵走了9个小时，终于走到汶川县漩口镇
房屋倒塌，电力设施也遭到了完全的破坏，在这样的情况下，唯一值得庆幸的是这些房子都是砖木结构，因此对人的伤害不算很大。
在医院，在人群中，张泉灵见到令自己毕生难忘的画面。
她来到灾区十几天了，第一次见到脸上化着淡妆、挂着微笑的人。这个女孩姓王，看上去年龄不大，来灾区给灾民们做心理疏导。
女孩说：
“我和你们不一样，我做这个工作必须得让所有地震后受伤的人、躺在病床上的人觉得有阳光，有未来。”
张泉灵采访一位灾区心理疏导师
在前方的救灾现场，救灾人员的主力大多数是“80后”。那段时间，张泉灵经历的都是感动的事情，她在医院采访过一位“80后”的大学生志愿者。
当时这位志愿者在军区总医院陪护病人，张泉灵看见她正在替病人揉腿，轻轻地按摩。
张泉灵故意没有先去采访她，心想这个动作，她会坚持多久。
张泉灵从病人的脸上看见明显的平静，她和这位年轻的女志愿者聊了几句，得知女孩20岁，做志愿者的这些天，她除了给病人按摩，还要为其接屎接尿。
对话末了，张泉灵问女孩，觉得自己有什么变化，她回答：
“我以前只会照顾我自己，经历这件事情后，我可以更多地去关心别人。”
这场地震，让很多人一夜长大，包括张泉灵。
只有亲临灾区现场，才会深切地感受到在自然面前，人是那么渺小与脆弱，也感受到人是如此顽强，有的人可以在废墟底下待200多个小时，还能坚持活着，活着出来甚至还有笑声。
5月22日，张泉灵接到央视新的工作指示，她将结束这次在四川灾区的采访报道工作，回到北京。
在成都机场，她看到一排排专卖店，一件衣服的价格可以折合成几顶帐篷，张泉灵有一种恍如隔世的感觉，很久缓不过神。
回到北京后，这种感觉并没有消失，直到她带儿子在小区里转悠，不到两岁的儿子，并不会知道地震意味着什么，他像以往一样快乐无忧地笑。
那一刻，张泉灵觉得没有损伤地活着真好。
这次深入重灾区，进行长达十天的汶川特大地震报道后，张泉灵被公众称为“震地玫瑰”“最美地震前线女记者”。
从四川回到北京后，张泉灵被儿子治愈
张泉灵在新闻报道中感同身受，适时的自我疏导成为记者的必要能力。
作为一次次重大事件的亲历者，她感到社会的变化与自己紧密相关，还有很多事情可以做。
2015年初，张泉灵频繁咳嗽，她决定休假，到帕劳学习潜水，结果咳得久了，最严重的一次她咳吐血，她怀疑自己得了肺癌。
医生建议她立刻停止潜水，回国检查身体，张泉灵心想，“从最坏的角度看，如果是肺癌，到每天咳血的程度，我更应该享受一下曼妙的水底”。
好在，这是一次误诊。
“今后，我的身份不再是央视主持人，因为生命的后半段，我想，重来一次。
“42岁虽然没有了25岁的优势，可是再不开始就43岁了。从头来过不是否定，是敢放下。最难放下的不是名利，而是思维模式。
“我想，我做好了准备，放下，再开始一次。”
总之，这是另外一个世界。
巨变的社会语境，让张泉灵心生恐惧，她想到《三体》里那句相当无情的话：我消灭你，与你无关。
张泉灵选择了后者。
她坦言，离开央视特别像离婚，“很难跟一起奋斗了那么久的同事们开口，说不能陪你们一起把这条路走下去了，我还是有愧疚的”。
人到中年，她主动辞掉央视主持人的体面工作，跳出鱼缸，跳出自己习惯的安全环境，全身心投入到崭新的创业领域，担任紫牛基金创始合伙人。
张泉灵先跟随行业顶尖人才到国外参观了Google、Airbnb等公司，她看见不一样的世界。
回国后，她通过投资参与其中，每天工作18个小时，把自己关在办公室，压力大到深夜默默落泪，她调侃自己哭的次数比之前十年加起来都多。
幸运的是，张泉灵成功了，创业是一个借假修真的过程，她做出大量尝试，在坑里找到了金子，过往这些年做记者的经验与人脉加速了成长。
她咬牙熬过最难熬的日子，时刻保持警惕，张泉灵不再是报道者，而是成了参与者，一位成功的投资人。
几年前，在《奇葩说》的辩论中，张泉灵从不慌张，有理有据地让对手甘拜下风。
蔡康永称：
“泉灵老师是专门讲数据的人，人家是拿科学数据讲话，让我们这些鬼扯的立刻现形。”
有些心性，永远都不会消失。
今年夏天，张泉灵一段介绍故宫文物展的视频，在网络上引发关注。
“我决定接受自己的白发，白发同样可以展现优雅之美。”
到了知天命的年纪，她突然不想再与白发较劲，与其和解作罢。
放过自己、一次次果敢的背后，来自她一直在用底层逻辑去理解这个世界。
张泉灵年过半百，她时常怀念做记者时的日子，那些失声痛哭的时刻，那些被陌生人治愈的时刻，那些被命运庇护的故事。
没有什么准确的语言可以描述出生命的况味，张泉灵只知道，自己完全、绝对地主持着自己的人生。
