要过年了,你回家了吗?
今年厦门开通了回老家的班列,40多小时的返程时长挡不住回家的脚步。白天与黑夜交替,铁轨声与鸣笛声循环,伴随着火车上小推车亲切乡音的叫卖声——“瓜子饮料看一下,来,把腿往里收一收......”
在大部分精打细算的乘客眼中,唯有自带的桶装泡面才是过年回家路上不可撼动的头牌,随着滚烫的热水落下,调料的香气腾空而起,撩拨起车厢内每一个饥肠辘辘的胃。在一些“老炮”的眼中,火车上的每碗泡面都值得认真对待,配上馒头、茶蛋、花生、香肠、啤酒......一切丰俭由人。只见一双双粗糙起茧的手有条不紊,干净利索撕开泡面包装,但唯有将叉子利落固定在碗盖与碗沿之间的,才是品尝过生活酸甜苦辣的行家。
“从前的日色变得慢/车,马,邮件都慢/一生只够爱一个人”,木心曾经赞美过慢的生活。有时候真想把生活变作旅途,这样一来,我便可以搭上一辆过年回家的火车,仔细打量周围的每个归途的游子,向邻座孩子使唤着眼神逗他开心,偶尔与朋友在桌上热闹摊开两副扑克,拆开烧鸡熏酱配酒谈天说地,在不经意间举起相机,记录下过道里靠着车厢、望向窗外抽烟的中年人......
有一年过年,我没回老家。腊月二十九那天,一起合租的朋友整夜没回,扯着报纸和茶叶蛋在车站排队买线下票回家。回到宿舍的时候,他眼皮肿的耷拉着,而他却是笑着举起车票:“兄弟们,你们看,我终于买到火车票了。”那一刻,我突然明白了“家”对于在外游子的意义。
那年大年三十,亲手给大家包了饺子,我吃着吃着有点走神。身边人问我咋了,我说没啥,饺子馅没和好,太淡了。大家笑着说:“你自己还挑。”我没回话。郊外好像有人在河边放烟花,窜的很高。照亮了夜空,然后一下子又消失了。只留下空气中一股火药的香味儿。
念想和行动之间隔着一条巨大的鸿沟,要跨过去,这不是读多少鸡汤或者立多少豪言壮语就可以的。每一条走过来的道路都有它不得不这样跋涉的理由,就像是踏上返程回家过年一样,是团圆、是亲情,是家长里短、是欢声笑语。想必新年的意义不在于“年”,而在于“新”,我们可以抛下过去,给这川流不息的日子做一个总结,拍一拍身上的灰尘,握一握紧实的拳头,把过去一年的酸甜苦辣一饮而尽,拿出剧本,站上舞台,环顾一遭,然后重新出发。
此刻我站在家乡的站台上,使劲使劲地呼吸着故乡的味道,清冽,又有些凉丝丝。抬头,远处突然看见了父亲,他正站在出站口招手,微笑地看向我。
配音、编辑:张鑫明
校对:于莉、韩婉秋
审核:薛晓莹
别忘了点赞+在看哦!