史上“最惨”宇航员,被国家遗忘太空11个月,好不容易人回来了,国家没了!
乐活
2025-01-07 15:31
河南
点击上方【另一半星球】关注
带你看不一样的风景
在跨年夜的璀璨烟火下,神州大地以各自独特的方式拥抱新年,续写着中华民族血脉中流淌的浪漫诗篇,就连那遨游太空的航天员们,也未曾缺席这场盛宴。当新年的钟声悠扬响起,神舟十九号的航天员们不仅从浩瀚星空传来温暖的新年祝福,更捕捉到了2025年第一缕穿透宇宙迷雾的曙光,定格成永恒。此刻,神舟十九号的勇士们已在太空遨游了整整两月,2025年对他们而言,意味着更多未知的挑战与探索,每一步都凝聚着不易,但幸运的是,有一个强大的祖国作为他们坚实的后盾,守护着这段太空之旅的每一步。在世界的一隅,有一位宇航员,他的故事比电影剧本还要离奇,他就是被遗忘在太空长达一年的“最后的苏联人”——谢尔盖·克里卡列夫。为何会有如此称号?这背后的故事,即便是最富有想象力的电影也难以企及。出生于苏联列宁格勒的克里卡列夫,自幼便对机械世界充满好奇,或许是因为父亲工程师的身份,他在孩提时代便梦想成为像父亲那样的智者。当同龄的孩子还在嬉戏玩耍时,他已安静地站在父亲身旁,观察、倾听,父亲闲暇时,他便缠着父亲问个不停。这样的成长环境,让他比同龄人更早地找到了人生的方向,最终凭借天赋与不懈努力,踏入了列宁格勒机械学院的大门。在那里,他发现了机械的广阔天地,而航天,更是让他心驰神往。于是,整个大学生涯,他都沉浸在对航天的探索与学习中。毕业后,他加入了科罗廖夫能源火箭航天集团,从最基础的设备维修工做起,参与测试太空飞行设备,设计空间交会对接装置,每一步都让他离梦想更近一步。一次意外的空间站任务危机,克里卡列夫凭借冷静与智慧化险为夷,从此,他的名字在航天界崭露头角。他主动请缨,渴望成为一名真正的航天员,经过层层选拔,他终于如愿以偿,从一名技术工人蜕变成为航天英雄。航天员的训练之路漫长而艰辛,挑战与考验接踵而至,但克里卡列夫从未退缩。三年后,他终于迎来了首次太空之旅,115天后,他满载荣誉返回地球。1991年5月18日,克里卡列夫再次踏上征程,乘坐联盟TM-12号飞船前往和平号空间站。然而,这次出发,却成了他人生中最漫长的一次旅行。五个月的任务期转瞬即逝,但归期却遥遥无期。通讯系统的沉默让他们心生疑惑,等待成了唯一的选择。然而,当通知终于到来时,带来的却是震惊与不解——“我们的国家没了!”原来,在他们遨游太空的这段时间里,苏联解体,世界格局巨变。曾经的超级大国一夜之间分崩离析,人们忙于分割遗产,却忘了太空中的两位英雄。按地域划分,克里卡列夫成了俄罗斯人,但他只能无助地等待俄罗斯的救援。然而,曾经的发射场已被接管,高昂的费用让本不富裕的俄罗斯望而却步,只能留下一句空洞的承诺:“再等等,我们会接你回家的。”长时间的滞留让物资告急,只能依靠美国的补给维持生存。每周一次的通话成了他与家人联系的唯一纽带,了解着地面上翻天覆地的变化。有人劝他强行返回,但和平号空间站的使命未完,他不能允许自己这么做。于是,等待成了他生活的全部,直到崩溃的边缘,归期依旧未知。甚至,连他们的国家都再次将他们遗忘在浩瀚的宇宙之中。经过岁月的洗礼与沉淀,国事的纷扰逐渐平息,克里卡列夫却如同迷雾中的航船,莫名其妙地被归入了俄罗斯军队的怀抱。因信息的滞后,军队误以为他是逃避职责的逃兵,一封冰冷的逮捕令随即而下,誓言无论天涯海角,都要将他缉拿归案。(克里卡列夫心中暗自苦笑:你们若真能“抓”我回来,那便是极好的。)这时,他们才恍如大梦初醒,一拍大腿,惊呼道:“天上还有两位同志在等着我们的指令呢!”那时的经费如同干涸的河床,捉襟见肘,但时间不等人,如同奔腾的河流,一刻不停。万般无奈之下,俄罗斯只得忍痛割爱,向外抛售船票,以求资金回笼,将和平号空间站忍痛割爱给了德国,这才让两位宇航员得以踏上归途。1992年3月17日,克里卡列夫在太空漂泊了漫长的311天后,终于重返地球母亲的怀抱。他的归来,如同春风拂过大地,举国上下,无论是哪个国家的人民,都为之欢庆。被众人搀扶着走出的他,面色苍白如纸,身上的苏联宇航服在阳光下熠熠生辉,仿佛在诉说着那段逝去的岁月。这一走,一年时光恍若隔世,漫长得如同一个世纪的轮回。经历了这场天大的乌龙事件,人们纷纷猜测他的心理或许会受到重创,从而放弃航天事业。然而,他的行动却如同璀璨的星辰,照亮了前行的道路,向全世界宣告了他对航天事业的无限热爱。就在返回地球的半年后,克里卡列夫便如同展翅高飞的雄鹰,被选入美国发现号航天飞机机组,为执行和平号空间站的任务而前往美国进行严格的训练。两年后,1994年2月3日,克里卡列夫与其他五位美国宇航员一同升空,这是美俄之间史无前例的太空合作,他也因此成为了第一个乘坐美国航天飞机的俄罗斯宇航员。随后的十多年里,他如同勇敢的探险家,先后完成了数次航天任务,每一次都如同在太空中书写着属于自己的传奇篇章。2005年10月10日,克里卡列夫在完成了他的第六次太空飞行后,如同疲惫的旅人,终于停下了脚步,选择了退休。然而,他并未离开航天事业这片热土,而是继续以另一种方式参与着各类航天活动。2007年2月,克里卡列夫如同被赋予重任的勇士,被任命为科罗廖夫能源火箭航天集团副总裁,同时兼任加加林宇航员培训中心主管。他用自己的智慧和力量,继续为航天事业贡献着光和热。克里卡列夫,这位苏联时代的最后一人,在太空站独自度过了三百多个日夜,却依然能再次为国出征。他的爱国精神如同熊熊燃烧的火焰,照亮了前行的道路;他的航天精神则如同璀璨的星辰,永远闪耀在太空之中。