2024，于文学世界而言，可谓关山难越。齐邦媛、叶嘉莹等多位文坛大家离世。
她们曾为我们审视时代，打量世间。
齐邦媛以逾八十高龄历时四年写作完成《巨流河》。这本书时间横跨百年历史，情感精纯且沉郁厚重，从个人到众生，叙述得“如此悲伤、如此愉悦、如此独特”。
时代的风吹过，时间的河淌过，还留下什么？齐先生在书中写道，回应时代和历史无常的最好方法，就是以文学书写超越成败的人与事。
“植本出蓬瀛，淤泥不染清。”叶嘉莹与诗词结伴的人生，华彩绽放。作为在海外传授中国古典文学时间最长、弟子最多、成就最高、影响最大的华裔女学者，门下学生遍布世界各地。
叶嘉莹说，自己一生“只为一件事而来”，那就是中国诗词的创作、研究和教育。这位“白发的先生、诗词的女儿”说，“我内心有理想、有持守。这样我就活得内心很平安，也很快乐。”
从她们的文字和生命中，我们得以重新审视人生和时代——行于天地，遇见自己，活出自己，最难也最快乐。
“自己”这个东西是看不见的，撞上一些别的东西，反弹回来，才会“遇见自己”。这个过程无疑是痛苦的，因为找到自己的边界，或者说定义自己，于自身而言既是“肯定”，也是“否定”。
找到自己生命的边界，制定自己人生的准则，然后“择一事终一生”。
“择一事终一生”并不是苦闷的，而是愉悦而平静的，是一路在心中种花、生命从未荒芜的“华枝春满”，是能识天地之大、能晓人生之难，不卑不畏不俗不谄的“天心月圆”。
拥有开阔的心，世界才不会小。莫问世界是圆是方，但问吾心是圆是方。循此苦旅，以达星辰。
作家三毛在一首诗中说，“如果有来生，要做一棵树。一半在尘土里安详，一半在风里飞扬；一半洒落荫凉，一半沐浴阳光。非常沉默、非常骄傲。”
我从不希冀来生，只要此生此刻，2025，此时此处此模样。
