90天在深海!这到底有多难熬?
深海里的潜艇就像一个密闭的铁罐头,航行期间不能见明火,连口热饭都是奢望。
排骨要提前剁好,蔬菜得精确预算,就连擦脸的水都要一滴一滴地计算。
你想过吗?一个成年人要在水下几个月,每天的生活是什么样的?
让我们跟随"长征"号核潜艇,体验一下这段不寻常的深海之旅。
在潜艇里,最基本的生活需求都成了考验。
首先是睡觉。每个舱室只有1.8米长,0.6米宽的铺位,转个身都困难。
值班时躺下休息?抱歉,轮到你就得立马醒来,马上进入工作状态。
潜艇里的床位是"三班倒",一张床要睡三个人,这叫"热铺位"制度。
你刚躺下的床铺,还残留着前一位战友的体温。
但最难熬的不是休息空间小,而是深海里的绝对寂静。
发动机的轰鸣,设备的嗡嗡声,成了唯一的背景音乐。
有时候太安静了,反而会让人感到莫名的压抑。
说到吃饭,那可是件更有意思的事。
由于安全考虑,潜艇内部严禁明火,这意味着没有热炒。
所有菜品必须在出航前准备好,冷藏或速冻保存。
大厨要精确计算90天的食材用量,多了浪费,少了可就真要挨饿了。
肉类要提前切块,排骨必须剁好,因为在航行中剁排骨的声音可能会暴露位置。
每个人每天的用水量也有严格配给,洗漱、饮用都要精打细算。
深海航行中最大的挑战,莫过于与外界的隔绝。
没有手机信号,没有网络,没有即时通讯。
只能通过特殊的水声通讯设备,在固定时间接收上级指令。
家里有什么事,生了二胎都不知道,这是常有的事。
潜艇里的空气,要通过特殊设备循环净化。
二氧化碳超标了,会让人头晕目眩。
氧气不足了,会让人反应迟钝。
所以专门有人24小时监测舱内空气指标。
最让人崩溃的是深海里的高压环境。
水压可以达到几十个大气压,舱体要承受巨大的挤压力。
这种压力不仅作用在潜艇上,也压在每个人的心理上。
但这就是潜艇兵的使命,守护祖国的海疆。
90天的深海航行,没有阳光,没有新鲜空气。
但每个潜艇兵都以此为荣。
因为他们知道,这片蔚蓝的海洋,正因为有他们的存在而更加安全。
出航前,家人的不舍。
归航时,战友的拥抱。
这就是中国潜艇兵的日常,平凡中见伟大。
深海航行的每一天,都是对意志的考验。
但正是这些默默无闻的坚守,托起了国防的盾牌。
这不仅是一份职业,更是一种信仰。
对潜艇兵来说,大海就是第二个家。
90天的封闭航行,换来的是祖国万里海疆的宁静。
这种付出,这份坚守,值得我们每个人致敬。
在这个钢铁巨兽般的潜艇里。
他们用青春守护着蔚蓝。
用生命诠释着责任。
这就是中国潜艇兵,深海勇士的故事。