这位72岁的老人，为什么主席说很佩服？

巴依卡今年72岁。从他的父亲，到他自己，再到他的儿子，一家三代都在帕米尔高原上巡边，加起来也整整72年。

在巴依卡家的陈列室里，深圳市关爱行动组委会办公室赠送的《高原雄鹰 三代护边》的海报被摆在拉齐尼照片的旁边。海报中是巴依卡家的三代护边员：中间是巴依卡·凯力迪别克，上方是父亲凯力迪别克·迪力达尔，下方是儿子拉齐尼·巴依卡。

这72年的护边故事，不久前，巴依卡也讲给了“深圳兄弟”听。

篝火旁，巴依卡与深圳关爱行动公益基金会一行畅谈甚欢。

“我的爸爸，1949年新中国刚成立，就给解放军做了向导。”巴依卡的父亲凯力迪别克·迪力达尔是当地第一位“牦牛向导”。巴依卡记得自己小时候，父亲骑着牦牛带领着边防战士，去红其拉甫边防线巡边，一去就是三个月。

巴依卡曾经问父亲，为什么要给解放军当向导？父亲说，第一次见到这些当兵的，不知道他们是解放军，只看到他们帮牧民干活，打草，拉草，免费给大家米面，还帮老乡盖石头房子。“他们为我们做了很多，我们给他们带路，只是做了自己力所能及的事。”

1972年，当了20多年向导的凯力迪别克，将牦牛鞭交到20岁的儿子手上。巴依卡牵上家里的牦牛，沿着父亲的脚印启程。

年轻的护边员第一次感受到巡边路的遥远和艰辛。

这条上百公里的边防线，要翻越8座海拔5000米以上的雪山，蹚过80多条冰河，穿行一片又一片乱石滩。饿了咬几口馕，渴了啃几口冰，晚上蜷缩在牦牛旁边相伴而眠。随时可能遭遇雪崩、滑坡、泥石流，还要默默记下每一块界碑、每一个有特点的石头。

巴依卡早年骑着牦牛蹚河巡边的资料照片。

这个刻在脑子里的时刻，不久就到来了。

那是一个9月，巴依卡和战士走到被称为“死亡之谷”的吾甫浪沟。突然下起暴雨，牦牛踩滑跌向悬崖，他想伸手去拉，竟扑了个空。就在他快要跌落之际，一位战士不顾生命危险，硬是把他拉了回来。

战士陪着巴依卡到悬崖下面去寻找牦牛。寒风刺骨，河水冰冷，他却感受到战友情的温暖。那一夜，这位战士说了一句话，让巴依卡至今记忆犹新。

“他说，我是山东人，从老远的地方过来，我也是个年轻人。我们一起守护祖国边关，各族人民才能过上好日子。”

巴依卡当了37年的护边员，巡逻700余次，行程3万多公里，是边防线上的“活地图”。在巡边路上，巴依卡救过的人数都数不清，可他自己却经历了一次又一次的失亲之痛。

1986年巡边途中，巴依卡的父亲病逝；1987年巡边途中，妻子因难产而去；1994年巡边途中，巴依卡又失去了母亲。他自己也摔断过骨头，家里的牦牛也常常有摔死的、累死的……但巴依卡始终记得父亲说的话：要把解放军的安全放在第一位。

2004年，日渐年迈的巴依卡在巡边路上愈感体力不支。跟父亲将牦牛鞭交给他一样，巴依卡将一份手绘的巡边图交到了退役回来的儿子拉齐尼手上。

拉齐尼·巴依卡在新疆红其拉甫边境线的巡逻途中（2011年9月23日）。新华社发（李翔 摄）

“我的一个儿子就死了呀！”篝火旁的巴依卡叹了口气，继续说道，“但他是为了救孩子。拉齐尼名字本来就是雄鹰的意思。他就像雄鹰一样勇敢，他是最好的……”

听完巴依卡的讲述，深圳市关爱行动公益基金会一行都被深深感动了。

“巴依卡大叔，你一家三代为国家守卫界碑，我们就来守护你们的眼睛！”

这一次深圳关爱行动·姚晓明喀什光明行来塔县，就是为了帮更多像巴依卡一样的护边员检查眼睛。

“谢谢深圳兄弟！我失去了一个孩子，但56个民族的孩子都是我的孩子……”巴依卡紧紧握住“深圳兄弟”的手。

火苗升腾，映着每个人红彤彤的脸，充满希望。