《 人文之窗 》人文综艺掌上微刊
01
刷到一个医生写的病患故事，看得人心里不是滋味。
福建某医院，一个中年男人CT显示肺部包块，在家属的陪同下来住院做活检。
医生每次去查房，他都嚷嚷一番：如果是癌，就不治了！反正也治不好！
活检结果出来，不幸，确实是肺癌。
治疗费用，对他们这样的农村家庭来说，是个天文数字。
家属瞒着他，计划着进一步化疗。
就在准备用药的前一天，他知道了自己的病情，情绪相当激动，大骂子女和医生，说医生联手骗他花钱，扯掉手上的针头就要出院。
家属和医生怎么劝他都没用。
他铁了心不治了，什么药都不准医生开，说还不如回老家等死。
最后一次医生见到他是下班的时候。
他描述的那个场景，让人揪心。
“我在电梯口，他和家人带着大包小包准备回家。
他悄悄走到我身边，态度与之前大不一样，特别礼貌和小心地问道：
医生，我这个病，回去吃点药是不是也还有希望？
我突然明白，他哪里是不想治疗，无非是一个父亲和丈夫不想拖累子女和爱人的托辞罢了。
谁会甘心这样走向死亡呢？”
故事的结尾，医生看着这个中年男人，点点头，对他说：“试试吧，也许有一些效果。”
男人勉强地笑了，摆摆手告别医生。
后来，医生再也没见过他。
可男人问医生能不能靠吃药治疗时眼里充满的期待，光是想着，就让人鼻酸。
这个男人，岁数不算大，却低头认命了。
不敢偷懒，因为没有人给钱。
男人认命了，没人托底，他认的是穷命。
02
以前听说过一句话，医院的墙上写满了虔诚。
在ICU的门口，在安全通道的扶梯，在每个不经意间掠过的墙角。
你会发现那些深深刻下的痕迹。
每一个涂鸦背后，都是一个濒临绝望的家庭。
“保佑妈妈早日康复。”
“我的女儿加油，一定会没事的。”
“平安平安平安……”
上有老下有小，摇摇欲坠的中年，不敢病，更病不起。
有一对夫妻的聊天记录，不知道你们看没看过。
他们结婚多年，有个上初中的儿子。
可不幸的是，妻子查出癌症，已经需要靠化疗维持。
坚持了一段日子，丈夫艰难开口：
“老婆，要不，咱们别治疗了。
咱家的条件你也清楚，如果要治，肯定得去借钱。
到时候人财两空，还要背负一身的债。
儿子刚上初中，以后花钱的地方太多了。
咱们保守治疗吧，也许会有奇迹……”
因为这段聊天记录，男人被网暴。
说他冷血，残忍，不配为人夫。
可后来才知道，夫妻俩都确诊了癌症。
他说“咱们别治了”，是真正意义上的“咱们”。
丈夫首先放弃了自己，选择为妻子治疗。
在说出这句话前，他一定自责了很久。
可有什么办法，现实已经如此。
为了孩子，他们面前没有第二条路。
他惶然开口，她用一个表情包结束了自己的生命。
中年，是一场多事之秋。
曾经看到过一篇文章：《多少人没熬过45-55岁这段危险期？》
其中有这样一组数据：
45-55岁应该是人生的黄金阶段之一，但也是生命的高危期。
这一时期疾病极易爆发，很多英年早逝的悲剧都发生在这个阶段，被称之为“人生旅途的沼泽地”。
人到中年，真的输不起。
既怕脚下打滑，事业起伏，更怕踩着命运埋下的雷。
压垮一个中年人，不用千斤重担，只需两个字：疾病，医院，体检，确诊……
念出来不过一秒钟，却让人狼狈半生。
03
年轻的时候，我们总以为身体还很好，时间还很多，还有足够的资本可以任性，挥霍。
等时间慢慢走，三十岁一过，陆陆续续就会发现，熬不了大夜了，油腻的吃不下去了，尿酸上去了，胆固醇高了，股票在跌，血脂在涨。
才发现，年轻时的任性和挥霍，是多么不值得的事情。
迈进医院的大门才恍然大悟，人这一辈子，除了健康，其他什么都不是你的。
像我朋友说的，40岁之前，觉得幸福是“有”：
有钱，有车，有房，有事业。
后来为了拼这些，过劳病倒，进了医院，才明白幸福是“无”：
无忧，无虑，无病，无灾。
希望广大读者们在为生活奔忙的同时，别忘记多保重身体。开心生活，幸福安康。
