摘自于《李肇星散文集》，作者：李肇星，原外交部部长。文字朴实，感情真挚，令人感动，催人泪下。
![]()
在50多岁上失去娘，和许多人相比，我是幸福的；在50多岁上成为没娘的孩子，痛苦更加刻骨铭心。多少年来，经常浮现在我眼前的，是日寇入侵时娘拉着我在玉米地里逃难的情景。是娘用村边池塘里的泥巴当颜料为八路军战士染军装的情景。是娘不舍得的一个鸡蛋，而去换一两分钱让我带着去上学的情景……据说，娘弥留之际很平静。她不识字，没留下现代式的遗嘱。 她最后的话只有3个字：“要回家。”她出生于1914年，80多年来她太累，付出的爱和辛勤太多了。
娘离去时，算来我正在加勒比岛国牙买加访问，也可能正在飞往巴西亚马逊州府玛瑙斯途中。这些年，我走过不少地方，可最爱去的还是娘所居住的那方土地；对经常外出的我来说，娘是伟大祖国最可爱的一部分，是我心头最敏感的一部分。送娘远行，千思万虑。至少有两件事我无法忘记，无法原谅自己。大约我五六岁的时候，舅舅捉到一只画眉鸟，给我玩。我爱不释手。可娘说：“鸟儿也会想家，放了吧！”还没等我做出反应，就把鸟儿从我手里拿走，放飞了。我气急败坏，大哭大闹，还用手抓娘的背，逼她赔我鸟。1973年，在内罗毕举行的一次联合国关于环境保护问题的会议上，我猛然记起了这件事，意识到娘关心环保的一些朴素意识是那么可贵！
1960年，我国经历了严重饥荒。我在北大读书，也常饿得难受。我不知道家里的娘和乡亲们比我更饿，而老想着家乡靠海，总可以弄点鱼虾充饥。有一天，我给家里写信，要娘设法寄点咸鱼来。我很快收到了两条小鱼，泡水吃了，觉得好香。后来才知道，远在家乡，娘和两个妹妹吃饭时为了几片菜叶、几勺菜汤而相互谦让。我爱祖国，爱自己的工作，注重平等待人……这都是娘生前身体力行教导过的，这也该是些能让娘宽心的话。最苦的是，已不能说再见，只能祈求娘在深深的地下继续护佑我，滋育我。素材来源官方媒体/网络新闻
![]()
