来源丨富兰克林读书俱乐部

说起“两弹一星”的功勋人物，相信大家第一时间都能想起邓稼先、钱学森等前辈，但很多人都没有听说过魏世杰的名字，更不知道这位科学家背后的曲折人生。

前段时间，凤凰网《旅途》栏目发布纪录短片《83岁核弹科学家与53岁精神障碍女儿的日常》，片子很快就在各大平台刷屏。

随着片子的热播，观众们也认识了短片的主人公——83岁的核弹功勋魏世杰。

魏世杰曾隐姓埋名26年，参加了中国第一颗原子弹、氢弹及导弹核武器的研制工作，曾凭借“具有内热源的炸药部件的温度场分布和应力场分布”的研究，获得了全国科学大会奖。

退休之后，他又成为了科普作家，撰写了大量科普文章，并出版了反映核武器研制过程的长篇纪实小说。

很多接触过魏世杰的人都说，他和蔼可亲，脸上总是挂着笑容，还经常去给学生做科普讲座，是个难得的好人。

但很多人不知道的是，这样一位乐观开朗、战功赫赫的科学家，有着让人无比心酸的故事。

他有一儿一女两个孩子，儿子患有先天性弱智，智商和六七岁差不多，女儿有精神分裂症。

他的老伴受不了这些打击，也得了精神分裂症，一家四口人，只有魏世杰是健康的。

据说，已经83岁的魏世杰，已经早早立下遗嘱，希望能给自己的儿子和女儿一点保障。

他在遗嘱中说了什么？

作为家中唯一的健康人，在家人患病之后，他经历了什么？ 

他和家人的生活现在又怎么样？

今天我们就来说说，83岁核弹功勋魏世杰的故事。

1941年，魏世杰出生于山东青岛即墨，他从小读书成绩就非常好。

1964年，23岁的魏世杰从山东大学物理系毕业。

当时大学生毕业都是分配工作的，魏世杰不知道自己会被分配到哪里？

突然有一天，系主任找到他和另外一个同学，让他们两个人坐上一趟去西北的火车，而且要保密，不能和任何人说。

魏世杰很好奇，连忙追问系主任，自己这是要去哪里？

系主任只是笑了笑，说这是一项非常重要非常机密的工作，我们系就选了你们两个人，祝贺你们。

等下了火车，面对来迎接自己的工作人员，魏世杰才知道，自己被选中参加新中国核武器的研究。

当时中国国防实力非常弱，很多敌对国家对新中国虎视眈眈，甚至用核武器威胁新中国。

所以，新中国必须发展核武器来保护自己，上将张爱萍将军说：“再穷也要有根打狗棒。”

陈毅元帅也说：“当裤子也要搞出原子弹。”

就这样，新中国有了著名的“两弹一星”的计划。

魏世杰和其他一万余名同事，一起奔赴青海，秘密进行这项计划。

但当时的条件，真的非常艰苦。

大西北都是荒漠，气候非常恶劣，常年都是风沙，科研人员和战士都只能喝盐碱水，吃掺了沙子的窝窝头。

人员刚进驻时，连房子都还没来得及盖起来，前几个月大伙只能在地上挖几个土坑来过夜。

原子弹的爆炸过程非常复杂，需要大量的数据，一位名叫胡干达的科学家，曾任中国工程物理研究院办公室主任。

根据他的回忆，做原子弹包含了上百个方面的内容，一个内容要进行九次运算，每算一次就有万个网点，每个网点要解五六个方程。

虽然当时新中国已经有了从苏联引进的模拟式计算机，可以用于计算数据，但这样的计算机一共只有两台，根本没办法处理海量数据。

于是，科研人员就只用计算机运算最重要的数据，其他数据则用算盘打、用手摇计算机、算尺来算。

光是核算数据，科研人员就花了整整一年时间，来回经历了多次核算，确保万无一失，攒下来的计算纸就塞满了几十个麻袋，一直堆到了房间顶部。

魏世杰所在的部门叫第二机械工业部第九研究院，负责原子弹的爆炸部分。

魏世杰和同事们一起，为这项工作投入了很多心血，他们有时候会有高原反应，但谁也不愿意停下来休息，只是在氧气瓶旁边匆匆吸几口氧，就会继续去工作。

为了测试爆炸的参数，魏世杰和同事们曾开展过多次爆炸实验，但当时大家经验不足，也不知道自己的计算成果是否正确，所以每一次爆炸实验都非常危险，谁也没办法预测后果。

魏世杰就经历了两次爆炸实验的失败，一次炸死3个人，另一次炸死4个人，这几个人都被炸得粉身碎骨，入殓时连一块完整的尸骨都找不到。

但即便如此，魏世杰和同事们依然坚持了下来，用魏世杰自己的话来说，“为了这个事业，就是死了也值得！”

1964年10月16日，中国研制的第一颗原子弹爆炸成功；

1967年6月17日，中国第一颗氢弹空爆试验成功爆炸。

从此，中国人民终于有了自己的核武器，再也不怕外来侵略者的侵略了。

但原子弹和氢弹研发成功，只是万里长征的第一步，在此之后，魏世杰又主持了17 项有关第一代、第二代核武器的科研项目，为核武器的更新迭代作出了卓越贡献。

在魏世杰和同事们的努力下，第二代核武器性能更为稳定，爆炸威力也更强大。

魏世杰也凭借 “具有内热源的炸药部件的温度场分布和应力场分布”的研究，获得了全国科学大会奖。

但由于保密需要，魏世杰前后隐姓埋名26年，他的功劳也在很长时间内都无人知晓。

魏世杰就用8个字点评自己的前半生，“隐姓埋名，粉身碎骨”，真的是恰如其分。

但让人落泪的是，魏世杰为国家作出了重大贡献，命运却和他狠狠开了个玩笑，把不幸降临到他的家人身上。

.

1970年，29岁的魏世杰和同事陈位英产生感情，之后便恋爱结婚，生下了一儿一女，大女儿叫魏海燕，小儿子叫魏刚。

陈位英在单位从事核武器化学分析工作，工作非常繁忙，而魏世杰更不用说，几乎都待在单位。

所以女儿海燕在夫妻二人身边待到一岁半，就被送回了山东老家，由爷爷奶奶照顾，而魏刚更是刚过百天就被送走。

夫妻二人只有每3年才有一次探亲假，每次只有16天，扣掉在路上的时间，和孩子相处的时间就只有10来天了。

每次夫妻二人回老家探亲，两个孩子都认不出爸妈，只会躲在爷爷奶奶的身后。

爷爷奶奶把孩子往前推，说：“这是你的爸爸妈妈啊。”但孩子们只会往后缩，用怯生生的眼神看着自己的爸爸妈妈。

在10来天的假期中，夫妻二人一直陪伴着孩子们，孩子们也慢慢对父母产生了依赖。

但转眼到了离别的时候，两个孩子就会舍不得爸妈，嚎啕大哭，特别是女儿海燕，哪怕给她喂当时最宝贵的牛奶，她也止不住哭声，就一直喊着“要妈妈”。

那一次，陈位英在火车上哭了一路。

魏世杰每次提到这些事情，都会忍不住落泪，说自己没有时间陪伴孩子，但在那个年代，魏世杰选择把自己的人生奉献给了国家，他的牺牲让人敬佩。

到了1974年，魏世杰的单位迁到了四川，魏世杰和陈位英也跟了过去，由于研究走上了正轨，夫妻二人也不那么繁忙了，他们也把孩子们接到了身边。

夫妻二人以为，一家人终于可以团团圆圆，享受天伦之乐，没想到事情的走向大大出乎两个人的意料。

随着小儿子魏刚慢慢长大，魏世杰发现他说话颠三倒四，没有什么逻辑，夫妻二人连忙把儿子送到医院检查，结果晴天霹雳，魏刚居然是先天性的弱智。

雪上加霜的是，原本聪明活泼的女儿海燕，到了青春期，慢慢开始变得不爱说话，后来发展到总是胡言乱语，到医院一检查，女儿得了精神分裂症。

到了后来，海燕经常会幻听，听到耳朵里有人和她说话，她也越发疯疯癫癫，经常做出一些莫名其妙的行为。

两个孩子都得了治不好的病，魏世杰和妻子都悲痛不已，但毕竟是自己的骨肉，哪怕孩子变成这样了，夫妻二人都是用心照顾。

海燕非常讲究秩序感，吃药都有固定流程。

药盒必须按照固定的角度打开，每次吃药必须要找到一个自己满意的地方站着，有时候一找就是大半个小时，找到之后还必须让魏世杰站在她面前，不然就不吃。

.

海燕不仅疯癫，还闹过两次自杀，有一次是回到青岛老家后跑去跳海，另一次吞了100颗安眠药，但最后都被抢救回来了。

其实，海燕也不是一直疯癫，她偶尔也会有清醒的时候，只是这种时候，她看到自己的生活一团糟，意识到自己这辈子都没办法过正常人的生活，就会非常沮丧，产生自杀的念头。

有亲戚就劝魏世杰，不要救了，她要自杀就由她去，这样大家都解脱。

魏世杰心情很复杂，他也没多辩驳，只是默默地照顾着自己的女儿。

而魏刚的情况相对好一点，他虽然智商不够，大约只有七八岁的智力，但他非常听话，也没有什么怪癖，所以日常还比较容易照顾。

魏世杰和妻子努力照顾两个孩子，不仅身体劳累，精神压力也很大，特别是妻子陈位英，由于女儿天生很粘她，她和女儿感情特别好，一看到女儿变成这样，她经常忍不住偷偷哭。

魏世杰也很为两个孩子的情况痛苦，但他知道自己必须撑住，不然孩子就没人照顾了，所以他也常常鼓励妻子，希望妻子能振作。

可惜，妻子面对孩子们的现状，精神也慢慢出了问题，后来也得了精神分裂，多次自杀，幸运的是，都被抢救回来了。

在那之后，魏世杰一家四口人，只有魏世杰自己是正常的，他也独自肩负起了照顾三位病人的责任。

魏世杰曾介绍过，自己的一天到底是如何度过的。

每天早上6点，魏世杰就会起床，出门买菜，回家准备早餐，如果回来后妻子还没醒，他就能看看书、写写小说，获得难得的空闲时间。

大概9点，妻子醒了，魏世杰就会给妻子按摩，然后伺候妻子吃早餐；

到了10点，女儿起床了，魏世杰又要哄女儿吃早餐。

在这之后，魏世杰又要准备午饭，他必须小心谨慎，做的饭菜要符合妻子和女儿口味，因为精神病人非常容易精神失态，一些小小的不安都能引发他们情绪波动。

等到伺候女儿和妻子吃完午饭后，魏世杰顾不得歇息，又会来到小区不远处的另一套房子里，看望儿子魏刚。

魏刚智商只有七八岁，而且不讲卫生，不爱洗澡不倒垃圾不洗衣服，平时总爱去超市捡一些腐烂的水果回家，弄得家里臭烘烘的，所以他妈妈和姐姐都不愿意和他住在一起。

由于魏刚还有一点日常自理能力，所以魏世杰就让魏刚独自住在另一套房子里，自己隔三差五过来照顾一下。

等到晚上，魏世杰又要回家给女儿、妻子做饭，等伺候她们吃完饭，等她们睡下之后，魏世杰才有一点空闲时间，继续看书、写小说，最后才能休息。

这样的日子，魏世杰一过就是20多年。

别的老人退休之后，都可以出国旅游、到处游玩，但这些对于魏世杰来说都是奢侈的事情，他不能离开本市超过一天，甚至连生病都不敢。

但即便要照顾3位病人，魏世杰还是抽空写书、做讲座。

他曾写过《原子小演义》《飞行传奇》《兵器知识》《海洋之谜》等科普著作，深入浅出地为青少年介绍了科学的奥秘。

他还写过长篇小说《东方蘑菇云》，在1993年就已获得过全国优秀图书奖；另一部小说《禁地青春》还被改编成31集电视连续剧《青海花儿》，由著名女演员何琳主演，全国热播。

不仅如此，他还先后到山东科技大学、青岛理工大学、青岛育才中学、青岛铁路中学等近百所学校作了200多场科普报告，听众达6万多人。

面对听众，魏世杰永远是慈祥和蔼，脸上挂着笑容，但谁也不知道，他的家庭竟然经受过那么惨痛的遭遇。

在很长一段时间里，魏世杰的故事并不被大家知晓，直到2018年，央视《朗读者》播出了魏世杰的故事，大家才了解这位核弹功勋的坎坷人生。

在节目现场，主持人董卿因为魏世杰的故事而潸然落泪，在场观众也为魏世杰对国家和家人的爱而感动不已。

现在，魏世杰已经83岁，女儿海燕53岁，儿子魏刚50岁，妻子在前几年因为糖尿病并发症去世了。

随着女儿和儿子的年纪越来越大，魏世杰慢慢也开始考虑，自己去世后的事情了。

他写了一份遗嘱，找了两个监护人，给两个孩子各买了两份保险，一份是医疗保险，一份是养老保险。

房子也留给孩子，让他们有个地方住，自己写的书也有稿费，也能让孩子有保障。

面对镜头，他流露出了无尽的父爱，满眼都是对子女的担忧。

魏世杰为子女劳碌了一辈子，哪怕退休后也没有享过多少清福，现在83岁，他的人生也慢慢走到了尾声，他的心里依然放不下自己的子女。

这让我想起了《傅雷家书》中这样一句话：“长大后，你会发现所谓的岁月静好，不过是家中那碗热汤和始终为你亮着的那盏灯。”

从魏世杰的故事中，我们可以看到，合格的父母对于子女的爱，其实是一辈子的。

孩子出生，父母会担忧孩子身体是否健康；

孩子开始读书，父母会担心孩子在学校开不开心，会不会被欺负；

长大后到了外地读书，父母又会担心孩子习不习惯；

哪怕孩子出来工作，成家立业，父母依然会对孩子有着无尽的牵挂。

不管孩子到了多少岁，在父母心目中也永远是小孩，父母的爱永远没有尽头。

父母的爱是如此平凡，但又如此伟大，它如涓涓细流，永不停歇，一直滋润着我们。

希望魏世杰和他的孩子们，能够健康幸福地生活着，也希望天底下的父母们，能够健康长寿。