■徐斌如 解放军报记者 李岩
11月15日，搭载天舟八号货运飞船的长征七号遥九运载火箭，在我国文昌航天发射场点火发射。解放军报记者 穆瑞林 摄
夜幕沉沉，椰林之畔，发射塔架上，长征七号遥九运载火箭蓄势待发。
11月15日，海南文昌，万众目光再次聚焦这座海滨城市。装载着中国空间站物资的天舟八号货运飞船，将从文昌航天发射场启程，飞向“天宫”。
走进发射场，天舟八号任务标识分外醒目。记者注意到，标识中长征火箭那长长的三色尾焰，蓝色纯净，红色热烈，黄色明亮。
那一片纯净的蓝，是航天人恒久不变的坚守——
在发射场，随处可见身着中国航天蓝色工作服的科技人员正在有条不紊地进行发射前的准备工作。
就在两个月前，超强台风“摩羯”正面登陆文昌，发射场的厂房和设备遭到不同程度的破坏，天舟八号发射任务受到一定影响。
一个个难关、一道道考验，被航天人逐一攻克。天舟八号任务测试发射团队，在最短时间内完成了灾后恢复工作，确保任务顺利开展。
夜风拂过发射场，吹向辽阔大海。天舟飞船即将从这里起航，飞向更辽阔的星辰大海。
“这是2024年中国载人航天任务的收官之战，也是首次‘人船先行、货船后行’，我们有信心、有能力圆满完成任务！”天舟八号发射任务01指挥员说。
那一抹亮红，是航天人心中的赤诚——
“各号注意，15分钟准备！”01指挥员的口令声沉稳有力、短促清晰。
发射塔架上，长征七号遥九运载火箭被灯光照射得格外明亮。通体乳白的火箭箭身上，最醒目的就是那面鲜艳的五星红旗。
“没想到，自己有一天会坐在中国最先进、最年轻的发射场指挥大厅，担任01指挥员，喊出倒计时口令。”回顾这段追梦经历，01指挥员感慨地说，“祖国航天事业飞速发展，我们实现梦想的机会越来越多。只要脚踏实地、奋力拼搏，总能在这片舞台上找到自己的位置。”
那一团金黄，是航天人腾飞的梦想——
23时13分，“5、4、3、2、1，点火！”随着01指挥员的口令声在发射场内外回响，所有人的心跳仿佛都与倒计时的节拍共振。
短暂的寂静后，巨大的轰鸣声响起，金黄的烈焰从火箭底部喷出。几十秒后，火箭化作深夜的一团金黄，向着浩瀚无垠的太空飞去。
如果说火箭升空是一场挣脱地球引力的短暂抗争，那么探索宇宙就是一场永恒的追梦旅途。
这次天舟飞船运输的货物中，有一件特别值得关注：专门为未来月球基地所设计的“月壤砖”。这种砖块由科研人员模拟月壤成分烧制而成，由天舟八号运送至中国空间站进行太空暴露实验。
未来，我们将在月球“盖房子”，甚至在更远的星球留下人类的足迹。
在发射指挥大厅一声声“正常”的口令中，天舟八号货运飞船进入预定轨道。“天舟”承载的梦想，触手可及。
未来，“太空物流”必将更加稳妥可靠、使命必达。
（解放军报海南文昌11月15日电）
（本文刊于《解放军报》2024年11月16日第4版）
编辑：王丽娟
编审：刘兴
