明朝时期，在桐灵镇有一位大夫，他医术高明，被周围百姓奉为神医。此人名唤张生，模样俊秀，被众多少女喜欢。在去找他看病的人中，不乏各家名门闺秀。
张生素来面浅，面对少女看病，总会以各种理由推辞。起初时，各家闺秀都不以为意。时间久了以后，张生的行为被她们看作怠慢。
有一日，以富商刘员外为首的一众人等将张生告到衙门，说张生让他们各自的女儿生了一场大病。
张生被传唤到衙门的大殿之内。他看着堂上的刘员外等人，面色惊恐，不知改说些什么。
面对他们的状告，张生提出解救之法，便时上门为她们诊治。
经过讨论后，县令刘大人同意了张生的请求。
次日，张生最先来到刘员外的家中。当刘家千金见到张生来了，立马就要起身迎接，奈何身体虚弱，跌倒在张生面前。
张生看到刘小姐如此，说道：“刘老爷，小姐的病不必看了。她已经好了。”
随后几天，张生按照次序去看望其他名门闺秀。她们的表现如同刘小姐一样，都是相思之病。
在张生探望这几家后，他对众人说道：“从今以后，我将离开此镇归隐山林。各家小姐不要挂念我。”
有人问张生：“先生医术高明，为什么要离开？”
张生只得回答：“我身体抱恙，无法再为大家服务。希望大家能够理解。”
张生说完这番话，便收拾起简单的行囊，踏上了归隐山林的路。他的心中充满了对桐灵镇百姓的愧疚，但也明白自己无法再面对那些因他而生的相思之苦。
归途中的一天，夕阳如血，张生走在一条蜿蜒的小路上。
突然，前方的草丛中传来一阵窸窸窣窣的声音，紧接着，一条巨大的蟒蛇从草丛中探出头来，蛇身盘踞，鳞片在阳光下闪烁着冷冽的光芒。
张生心中一惊，但随即镇定下来。他深知，在山林间遇到野兽，保持冷静是最重要的。
他缓缓后退，试图与蟒蛇保持距离，同时心中默念着医术中的平和之法，试图安抚自己的心跳。
然而，那条蟒蛇却并未发起攻击，而是用一双深邃的眼睛盯着张生，仿佛能看穿他的内心。
片刻后，蟒蛇竟开口说话了：“张生，我来晚了。”
张生惊愕万分，他从未听说过蛇能说话，更不知道这条蟒蛇为何会认识他。
他试探性地问道：“你是何方神圣？为何会认识我？”
蟒蛇缓缓说道：“我乃山中灵兽，修炼千年，已通人性。我得知你因医术高明而陷入困境，特来相助。但可惜，我还是来晚了，你已决定归隐。”
张生心中涌起一股暖流，他没想到在这危难时刻，竟会有灵兽前来相助。
他感激地说道：“多谢前辈相助，但我心意已决，归隐山林，远离尘嚣。只是，我仍有一事相求。”
蟒蛇问道：“何事？”
张生说道：“我希望前辈能保护桐灵镇的百姓，让他们免受疾病和灾难的侵扰。我虽已决定离开，但心中仍牵挂着他们。”
蟒蛇点了点头，说道：“你放心，我会尽我所能保护他们。但你也要知道，真正的保护来自于他们内心的善良和团结。你医术高明，已为他们做了许多，他们也会因为你的善行而更加珍惜彼此。”
张生听后，心中释然了许多。他明白，自己虽然离开了桐灵镇，但那份对百姓的关爱和责任感却永远不会消失。
他向蟒蛇深深鞠了一躬，转身继续踏上了归隐的路。
从此，张生在山林间过着与世无争的生活，偶尔还会遇到那条蟒蛇。
他们成了忘年之交，经常一起探讨医术和修行之道。而桐灵镇的百姓也在蟒蛇的保护下，过上了安宁幸福的生活。
这个故事告诉我们：无论身处何地，只要心中有爱和责任感，就能为身边的人带来温暖和力量。即使面临困境和离别，也要保持一颗平和的心，相信未来会有更好的相遇和重逢。
