古往今来，艺术家们往往都是些“与众不同”的存在。
他们披着光环，行走于舞台之上，为世人献上精彩的艺术瞬间。
然而，舞台下的艺术家却也是平凡而又不平凡的人，他们同样有着自己的喜怒哀乐，甚至比我们更加剧烈、更加矛盾。
“生命不能重来，插科打诨是为不得好了。”这句话道出了艺术家的不易，他们用生命真挚地演绎着戏剧，究竟会获得什么样的“剧终”呢？
北方的冬日总是格外漫长和寂寥，大雪纷飞之时，却让一切都显得那么安详而温暖。
2012 年的那个冬天，在北影的一间不太起眼的拍摄场地里，一场激烈的“战火”正在进行。
著名影帝黄渤和神秘女演员余男，正在为一场吻戏而较量着“攻防”。
原本，这场吻戏按理来说应当是家常便饭，对于资深影帝和国际影后来说，更是小菜一碟。
但就在镜头一开，余男突然放开了狠话，仿佛是久旱逢甘霖的干涸河床，迎来了汹涌的洪水。
她以强大的气场和出人意料的张力，瞬间将黄渤压制得几乎喘不过气来，差点让这位老戏骨应接不暇。
拍完这一幕，黄渤直言不讳地称赞道：“你演得太出色了，我没能完全接住你的戏。”
这句赞美绝非虚言，而是出自影帝的真心实意。
几乎所有和余男合作过的人，对她的评价都是“专业”“敬业”“用心”。
细细回溯余男的艺术家之路，便不难理解她为何会有如此扎实的基础。
1976 年，余男来到这个纷扰不堪的世界，出生于一个知识分子家庭。
爷爷奶奶是中国第一批留学生，在他们的熏陶下，余男自小就练就了一口流利的英语。
然而，与其母亲的关系却如同“冰炭不投”般，母亲个性强势，而余男却生性懒散叛逆，免不了要受到家教的责罚。
正是这份顽劣的叛逆心理，悄然滋生了余男内心对自由的渴望，也为她将来走上演员这条“不归路”埋下了伏笔。
1987 年，北京电影学院在大连招生，余男和同学抱着“试一试”的态度报了名。
然而轮到个人展示的环节，余男却出现了罕见的慌张，大大咧咧地表明自己啥都不会。
作为考官的谢园先生当时想必是大跌眼镜，但或许正是余男那份大大咧咧的率真和不羁魅力，征服了他们。
进入北影后，余男的学习态度自然也是一如既往地马虎，与老师们也是老有“龃龉”。
但这些反而成为了她日后被导演相中的重要契机。
一次课堂上的争吵声，引来了导演王全安的注意，余男就这样被发掘并被选中出演了《月蚀》的女主角，从而正式开启了她的演员人生。
在影视事业的起步阶段，余男主要凭借着一张漂亮的“国际范儿”的面孔在圈内打拼。
然而很快，凭借电影《惊蛰》和《图雅的婚事》等作品的出色表现，余男拿下了包括柏林电影节最高荣誉奖项在内的多个重量级奖项，声名一举打响。
影坛实力越来越强的同时，余男和导演王全安的感情也逐渐升温，两人开始了一段长达 12 年的恋爱。
不过，好景不长，就在余男怀孕 3 个月之时，王全安却与张雨绮发生了出轨绯闻，余男痛下决心打掉了腹中孩子，也宣告了与王全安感情的终结。
虽然事后王全安曾一度主动认错，并给予了余男 5000 万分手费，两人也在柏林电影节上拥抱言欢并了结恩怨。
但情感的阴霾显然还是给余男带来了巨大的心理创伤，余男把事业当成了最好的出口和疗伤良药，从此更加专注于作品本身。
余男的执著没有辜负她的艺术追求，《杀生》《敢死队 2》《北京爱情故事》《战狼 2》等一系列优秀作品不断问世，将她推向了人生事业的又一个新高峰。
尤其是她在《战狼 2》中塑造的龙小云一角，虽然只有短短几分钟的戏份，却依然令吴京赞不绝口，称“要是没有余男就没有这个故事”。
就这样，凭借着自己不懈的坚持、出色的造诣以及与众不同的独特气质，48岁的余男越来越被观众熟知和喜爱，她的身价也已经达到了高达 40 亿的天价。
然而，如果单单把余男的成功归结为“靠脸”或是“靠运气”，未免也有些过于肤浅和不公了。
追根溯源，余男之所以能在这个圈子里屹立不倒，除了资质之外，更重要的是她对理想和热爱的执着。
这份对艺术的痴心，让她在踌躇满志的年纪就拥有了不少人终生缺失的成熟和自省——她敢于做自己，勇于追求内心的渴望，也从不在意他人的非议和批评。
“直挺云壮”大概是形容余男最恰当不过的词语了。
即便饱受感情的重创，她也没有在苦海中沉沦太久，而是化痛苦为动力，奋力在事业上越飞越高。
用她自己的话说，这就是她独有的“不祥之祥”，是命运对她的馈赠。
有人说，一个人，到最后是否真的富足，不仅仅取决于他的财富，更取决于人生的圆满。
余男固然已走到了事业的巅峰，摆脱了生活的重重枷锁，但看似单身一人的她，内心深处必定还有所渴求。
我们由衷期望，在艺术家的荣耀之路中，余男能够找到属于自己的那个他，与之相偎相依、相濡以沫，真正达成生命的圆满。
正如余男在那场经典吻戏中所演绎的那样——一个甜蜜的吻，不仅是一种欲望的迸发，更是对生命的美好祝福。
